臥虎藏龍

「臥虎藏龍」重看一遍，愈發的敬佩李安導演。對于中國文化的神韻西方化的解讀，無人能出其右。中國古典文學，向來喜歡先交待結局，而真正要表現的是過程中的情緒和文學性。譬如封神榜，譬如紅樓夢。 「臥」的開頭一出來就交代了所有的結局，李的閉關失敗了。其實失敗的結果就是死，整部影片就是李的道，寂滅的過程，劍就是欲望的延伸，對劍的關系就是欲望之間的互動。而最終對俞的妥協，其實就是李身為道對儒文化的妥協，是仁的勝利。 李放不下對俞的感情，也放不下對師門恩怨的執著，李交了劍只是形式上的妥協，好似戒煙者說一天只抽一根一樣，只是自欺欺人。所以，遇見玉嬌瓏，李立刻反悔了，因為玉自學武當武功，并且能領會武當心法，是道的種，李看到了希望，這種希望有對得道的追求，有對師門恩情的圓滿，而玉所表現的懵憧也是李所羨慕的，事實上，李所追求的，就是玉所表現的，所謂得道的，自然的理想。 開篇李的對話，就已經揭示了這個主題:“沒有時間空間…一切沒有意義…似乎更深的…我需要想想…”他知道那不是他要的得道，他不知道那是什么，他迷失了，所以他“出關”來找“答案”，而他下意識抓住的那根救命稻草，其實就是他的答案，他又不愿意承認，這個答案顛覆了他一整個世界觀和人生觀，他一生甚至于他師父一生付出，他負擔不了，所以他拒絕承認，隨著劇情的遞進，他逐漸的預見自己的結局，他積壓多年的隱忍習慣漸漸被即將破土而出的東西所打碎，所以他對俞的語言愈來愈大膽，愈來愈真誠。 有段對話，他說:我們能摸到的東西，沒有永遠，師父(注意不是師傅，這個父其實就是李一直背負的東西)一直說，把手握緊，里面什么也沒有，把手松開，你就擁有一切。 我們儒家的老妹兒，俞美人對李幕白這種文藝病很無奈，只能回復:這世上不是所有事情都是虛幻(形而上)的，你握住我的手，能感到真實嗎？ 李說:……我不知道，我現在只想跟你一起，這么坐著，就能感受到一種寧靜。 可以想象，俞大姐想捶死李幕白的心情了，看懂這一層，也就明白后面奶媽子給俞上藥，說李幕白肯定能殺玉嬌瓏，俞大姐那一臉不相信的表情了。 所以再聯系最后一段李幕白跟俞的對話，其實就是一個不純粹的理想主義者形神具滅的結局。 李說:…只剩下最后一口氣… 俞說:…煉神還虛，去圓滿一生追求… 李說:…我已經浪費一生，不想浪費了，最后一口氣用來愛你… 這個結局其實非常諷刺，作為理想主義者出現的李幕白面對理想變節了，而務實的儒家代表俞大姐卻面對生死大恐怖時卻鼓勵李幕白去追求理想，在面對“犧牲”的內核的把握上，儒家比道家做的更踏實，更篤信。所以從這里看，其實可以看出來這是曾子一派的學問。 而李幕白最終對儒家的妥協，對愛的妥協，其實對于俞大姐來說，卻合了儒的道，即仁道，人與人之道。所以從這里可以看出來，這部影片中，傳達的兩種意識形態的爭執。而這種不絕對的，人的身上表現出來，人才顯得如此復雜。 現代人總愛在形式上追求極端，尤其是環境主義者(馬氏)引導下的新中國，對于批判的過度應用，至使意識之間的對抗比例壓倒了融合，所以在李安的這部影片中，是可以看出來其作為傳統中國人，所倡導的“和”的聲音。 李安的浪漫在于，其雖然給予了所有人深刻的復雜的東西，卻自然保留了對于美好的想象，羅小虎和玉嬌瓏，他們的情欲如此激烈，在鏡頭上，李安給他們肉體和呻吟，懂古典主義都懂。在世界觀上，李安給他們同樣的樸素的價值偏愛，只不過一個是消極的一個是積極的，羅小虎要回到新疆，回到驅馬黃沙的戈壁，在形式中追求天人合一，而玉嬌瓏則要進入江湖，在酒館中念“我是瀟灑人間一劍仙”，追求意志上形而上的絕對自由。這里也是玉嬌瓏之所以愿意拜俞作大姐，也是俞作為儒家形象的“入”世態度所賜，對“入”的肯定，畢竟還是淺層的，因此當俞安撫她情緒時試圖為她套上鞍轡，才會激發她的憤怒失控，引爆整部影片最大的情緒炸彈，直接造成了李幕白的死亡。 所以這也可以看出來，是儒家文化對道家思想控制勢必激發的反彈，李安作為知識分子，對命運概念的解讀的意思，其實也蘊含其中:一切的偶然都是必然。 李安對道家文化的理解是非常深刻的，所以他安排李幕白去追逐玉嬌瓏，在竹海的打斗中，李幕白給玉嬌瓏展示了更純粹的技巧，更成熟的情緒，這里有形意之爭的意思，這種浩瀚和高深才吸引玉嬌瓏停下來，跟他對峙，而李以指作劍清觸玉嬌瓏眉心的意義，又有了外力的強行的(治標不治本)的意思了，所以玉嬌瓏反悔了，因為他認識到這種形式斗爭并不能解決問題本質，這里映射了李幕白閉關失敗其實還是對道的解讀出了問題，對形式太過看中，導致無法超然。這個情節在心理上這可以呼應李幕白后面救玉的劇情，李安在鏡頭上，對其添加了非常曖昧的性意味的解讀，使這個原本枯燥的互動增加了更多層隱喻和娛樂性，表面上是玉面狐貍為報仇，其實是殺愛徒。深層次是李幕白和玉嬌瓏的自戀情緒的爆發，更深層是兩個人一瞬間合道的意義，也正因為這個瞬間的結合，玉和李都知道自己真正想要的是什么，所以即使玉的結局和李的結局是一樣的，他們在肉體上都消滅了，但是他們的死亡意義卻是兩個完全相反的極端。 李安對動作的設計上，對服裝的設計上，都極其用心，楊紫瓊儒家代表，寬衣大袖，隱藏形體，極重規矩，招式大開大合，以力破巧，她說極擅雙刀不假，攻守兼備。可是被玉嬌瓏激怒后，換雙手劍擊敗玉嬌瓏，怒敗玉嬌瓏。這里也可以看出來，儒家的克己意思中指出的情緒被壓抑后爆發的破壞性。劍其實就是欲望的延伸，甚至于有性的隱喻，所以李安這部電影中，情欲是極其激烈的，因為最核心的對打都是用劍進行的，這也是為何俞大姐在看到玉嬌瓏撫摸兵鋒如此憤怒的斥責她的原因，這相當于一個小三當著老婆的面摸老公的私處挑釁，這種源自倫理的失控，能引發毀滅性的后果。這也是李安厲害的原因，這部影片在文化道德展示這個層面，是拍給西方人看的，是真正的文化輸出。 所以李安很務實，可以看出正統儒家門徒的意思。 他最后給予玉嬌瓏的結局，亦是對西方人最關注的，對于理想問題的一個交待:玉嬌瓏跳崖前，她最后問羅小虎，許一個愿，羅小虎說，一起回新疆，隨后玉嬌瓏一躍而上，投懷云海，結局畫面，玉嬌瓏逆光而飛，沒有上升和下墜的輔助判斷，算是隱晦的表達了道家:「與光同塵」的意思了。 這種理想交待，沒有道與儒高低之分，門派之見，玉嬌瓏的死成全了所有人，創造了一個更高意識上的，圓滿的結局。 誰說看電影學不到東西的？你看，有一種男人愛玉嬌瓏，單純自然，性感尤物，有個性還是個小機靈鬼，被踢一腳趴在地上，屁股上的肉都能彈兩下。 有一種男人，喜歡老婆作那俞大姐，端莊淑雅，落落大方，任勞任怨，最重要的是永遠一幅隨時為男人犧牲的模樣。 所以我們可以依據這個人對角色的態度，投射出…許多不容易見到的東西。 而我，我就選玉夫人。

李安也在四十幾歲的時候拍攝了《臥虎藏龍》。

這部電影中周潤發飾演的李慕白，算是李安當時的同齡人。而我覺得李安在每一個年齡階段拍攝的電影都是在反思自己，這部電影尤為如此。

上篇：李慕白的心路

四十幾歲往往是一個男人事業的巔峰時期，卻也是中年危機的開始。相比對于未來的憧憬，人生的歸途已經成為了一個越來越重要的問題。李慕白一味的追求精神境界的上升，恰恰的說明他內心充滿了這樣的困惑。因為閉關中出現的困難李慕白提前下山。電影開始在他的言談中我們已經發現，這個困難讓他非常的苦惱，此行下山的目的就是為了解決它，然后重新開始修行。直白的說，這個困難就是三個字：放不下。

“我并沒有得道的喜悅,相反地,卻被一種寂滅的悲哀環繞。這悲哀纏繞了我很久,使我無法再繼續。”有些事……我需要想想”“什么事? ”“一些心里放不下的事。”

直白的說，讓男人放不下的東西也就是權力和欲望了。李慕白把象征權威的青冥寶劍送人，說明了他放下權力的決心。可是另一方面，降服欲望的過程則是更為艱難的。

李慕白終生視欲望為仇敵，這應該與目睹了老師江南鶴的遭遇有關。他是如此的仇恨欲望，以至于對“女人”這個群體，也懷有一種深深的敵意。可欲望這個東西是不能壓抑的，越發的壓抑，它就越發的強大。降服欲望，更需要正確的方法。而非憑靠蠻力。

但是李慕白畢竟是一習武之人，想有所成就就要經歷極為艱苦的訓練。青冥寶劍殺人不沾血，卻依然是奪人性命的不祥之物。手握寶劍的人亦是如此，若沒有一顆殺心，又怎能練就高超的劍法？可以說，李慕白的前半生正是通過這份執著，這顆冷酷而堅硬的心成就了自己。

說的透徹一點，也還是這顆殺心，固化了他的世界觀。看待人世間的事情唯有是非二字，待人處事一不留神就會走極端。在李慕白觀念里，殺死碧眼狐貍，調服玉嬌龍，就是殺死欲望，馴服欲望的象征。這種思維再次暴露出一介武夫的粗拙的本性，只會用蠻力解決問題，只會解決外面的問題，直到把事情搞的越來越麻煩。

人性就是這樣，之所以無法決定自己的命運，就是因為無法抗拒內心的非理性的力量。按照中醫理論，心主定力。正如那句臺詞“紫陰針毒走心脈”，在電影的結尾，李慕白不幸中了毒針。隨著心力的消耗殆盡，在生命即將結束的時刻，他終于對俞秀蓮說出了壓抑了一生的話。

如果說悲劇就是通過人物的毀滅去描寫真實的人性，那這一幕就是悲劇。在內心潛藏的最深處，我們看到了一個為情所苦的男人，在神壇上站了太久，麻木于眾人敬畏的目光，卻只感到微微的寒冷。在這個生死無常的江湖世界里，經歷太多的刀光劍影，開始對人生有些失望。殘酷無情的廝殺讓他的心變得堅硬。可那堅硬的部分只是一層硬殼，里面畢竟是柔軟而又溫暖的。

情欲是讓人沉淪的根源，是一種粘稠，滯重，放縱，催促人自暴自棄的力量。在道家思想里，人死時若沉溺于情欲，會落入鬼道，墜入地獄。在李慕白肆情放縱的話語中，我看到了一個愚癡的男人，他愿意做一個環繞自己愛人的孤魂野鬼，愿意永遠陪伴在她的身邊。這一點都不浪漫，一點都不美，這只是悲劇。

所以說，人不能活的過于純粹，不能在還沒有看清自己的本性時候，就去特立獨行的生活。透徹的說，大俠李慕白的問題根源在于他二元對立的價值觀。好的，必須打敗壞的，正義必須戰勝邪惡，光明必須照亮黑暗。不去看透欲望，放下欲望，而是壓制欲望，殺死欲望。這一切的一切，都讓他終日感到緊張。

中篇: 一段意味深長的對話

“秀蓮我們能觸摸的東西沒有永遠，師父一再說，把手握緊里面什么也沒有，把手松開你擁有的是一切。”

“慕白，這世間不是每一件事都是虛幻的，剛才你握著我的手你。能感覺到它的真實嗎？”

顯然，李慕白的話說的有點大，有點空。這么有智慧的話，暴露出的卻是他內心的迷茫與不切實際。俞秀蓮實際上是在委婉的批評他。此時我們會注意到一個有趣的變化：李慕白的眼神像是一個膽怯的小孩子，他看著桌面對俞秀蓮說：

“你的手冰涼冰涼的，那些練刀練出來的硬繭，每一次我看見，都不敢觸摸。”

這句話，是不是更像是一個孩子對母親說出的？其實電影里從許多細節中我們都會發現，李慕白在俞秀蓮的面前，更像是一個羞怯的男孩。這反映出他對于女人的心態是不成熟的。

首先，他厭惡女人，另一方面，在他與俞秀蓮的相處中又能看出他對女人有一種母性的依戀。長久的相處，讓李慕白對俞秀蓮產生了很強的依賴，她不僅考慮問題待人接物全面周到。而且更是一個非常敏銳、知性的女人，電影的一開始我們就會發現，她懂李慕白，能夠很快覺察出李慕白在字里行間，言語之外的真實的想法。在他身心俱疲的時候，唯有俞秀蓮能夠幫助他放松下來，解除焦慮與緊張。還有一點就是，這句話表現出了李慕白的愧疚之情。作為武功高強的大俠不去賺錢養家，卻跑到深山老林里搞什么閉關。所有的事情要俞秀蓮一個女人來抗。此時看到掙錢養活自己的女人委婉地批評自己，哪怕語氣再溫柔，也難免戳到一個男人的痛處。從這點上來說，李慕白面露羞愧的神色也是難免的。

我倒覺得這段對話也摻雜著李安對于自己婚姻生活的反思，眾所周知，他六年時間失業在家，其內心壓力之大可想而知。也許，在他感到苦悶，無所適從的時候，她的太太就是這樣在開導、安慰他吧。

“秀蓮，江湖里臥虎藏龍，人心里何嘗不是？刀劍里藏兇，人情里何嘗不是？我誠心誠意地把青冥劍交出來，卻帶給我更多的煩惱。”

這一點又回到了電影的開始討論過的內容：權力與欲望。虎隱喻權力，龍隱喻欲望。李慕白直言人的心里臥虎藏龍，這正是他苦悶的情緒的自然流露。之所以苦悶，就是因為他放不下。他的語氣中，倒還有幾分無辜。仿佛“誠心誠意的”把寶劍上交，就真的以為可以一了百了了，就真的放下了權力。心是很復雜很深邃的，面對欲望執著，需要去覺察，看破，怎可能憑借一時的決心甚至沖動就可以一蹴而就？把寶劍送人，只是一個象征，人的執著，依然停留在那里沒有改變。

俞秀蓮看著桌面說，“壓抑只會讓感情更強烈。”這句話就足以看得出她的智慧，她是一個含蓄而又內斂，卻能洞察問題關鍵的女人。

李慕白突然看著她的眼睛說：“我也阻止不了我的欲望，我想跟你在一起 (此時停頓了一會，接著目光一轉）就像這樣坐著，我反而能感覺到一種平靜。” 俞秀蓮的話觸及了他的內心，他情不自禁的把心里話說了一半，卻又話鋒一轉回到了一如既往的姿態里。人在社會上混跡久了，會懂得一個道理：人與人之間的交流必須淺嘗輒止，不敢去成為一個真性情的人，并非因為缺乏自信，而是因為說出真情流露的話本身已經被視為一種可恥的行為。我們也可以看出，在李慕白自欺欺人的人生里，他是多么的想成為一種自己不熟悉的人，擺出自己并不擅長的姿態，展示自己并不具備的品質。在電影的結尾，當大俠終于撕去佩戴了幾十年的虛偽的面具，面對心愛的女人展示出了一個真實的李慕白，我們也隨之看清楚了：李慕白，原來只是一個孤獨而癡情的男子。

俞秀蓮作為一個行走在男權社會體系中的女人，許多事情她處理的比李慕白要好。而且考慮事情也更長遠周到。在電影的開始，她已經認出了碧眼狐貍。正是因為俞秀蓮考慮的東西比李慕白要多，所以沒有揭穿。如果李慕白能早點聽取她的意見，所有的人也會相安無事。碧眼狐貍會孤獨終老。玉嬌龍也會安安穩穩的嫁人，慢慢的走過那個情緒化的年紀，李慕白心里的結也會慢慢的打開。畢竟江南鶴與碧眼狐貍的恩怨，是男人與女人間的事情。這種事情連當事人都說不清楚，李慕白憑著一把劍就能做什么呢，無非是徒增更多的傷痛，更多的恩怨罷了。

下篇: 漂亮的小梳子

李慕白最根本的錯誤在于，他把女性氣質與人的欲望混為一談，視作女人的原罪。

這把玉石制作的小梳子是玉嬌龍眼里的自己。她早已經看明白了，打扮的漂漂亮亮，身著昂貴的服裝的意義就是為了嫁給一個門當戶對的男人。在男人間的權力游戲中，自己只是任人擺布的棋子。

在沙漠里，小梳子被一個放浪不羈的小伙子搶走，也正是從這個鏡頭開始，這個小飾品就成了推動劇情的重要的道具。玉嬌龍的怨恨并不是因為丟失了梳子，而是看到了身為女人就要被左右，被決定，被奪走的人生。搶過一匹馬，去追殺那個男人，更像是一個情緒宣泄的過程。只見她就像是一只被獵人俘虜小獅子，又撕又咬，直至精疲力竭。李安善于以眼神來描繪人物。電影開頭，俞秀蓮在管家的陪同下走入一間光線晦暗的房間，首先映入眼簾的是玉嬌龍瘦削的背影。這位身著華麗絲綢服裝服裝的官員的女兒緩緩的轉過身來，儼然就像是一個精心修飾的漂亮的布娃娃。她面無表情，眼神空洞，說起話來就像在背課文一樣，以至于人們幾乎感覺不到她的漂亮的眼睛后面的心理活動。導演刻意讓房間里寂然無聲，我們也聽不到她走路的聲音。深色調的墻面，以及陽光在房間里投射的陰影，仿佛讓這種寂靜的空氣增加了幾分寒意。

你看這一部分拍的那么淡，那么冷。反而更加襯托的她在電影后半部分的放縱、癲狂的行為更加的真實可信。人物的舞臺張力也就此形成。在與玉嬌龍的初次交手中，李慕白感覺到了這個姑娘狂亂的內心世界，同時在他的觀念里，女人就是一種狂亂的、充滿欲氣的存在。李慕白認為，只有剝離了這個姑娘的女性氣質，才算得上是對她的拯救。執著送這個女徒弟去武當山那個沒有女人的世界，本質上就是為了“打敗”欲望，“消滅”這個姑娘身上的女性氣質。

二元對立、正義戰勝邪惡的武夫的思想又開始了。他在自己的位置上看不明白一個女人在這個男權社會里承受的壓力。他想降服、打敗這種女性氣質，卻不去反思自己心動的根源所在。事實上，碧眼狐貍只是一個無依無靠的可憐的老女人，玉嬌龍也不過是一個十八九歲的、缺乏社會經驗的、情竇初開的小女孩。一個小姑娘與一位老仆人之間的隱秘的師徒關系，也是這兩個人在各自的人生中所能經歷的為數不多的人性的溫暖。很可惜，李慕白的成功，是碧眼狐貍的死亡，也是玉嬌龍性格的毀滅。女性原罪的觀念，伴隨著李慕白在眉目間傳授的心訣在她的心底留下了深深的烙印。在武當山的一夜歡愉伴隨著的卻是強烈的悔恨。纏纏綿綿的愛意，只會讓她對自己女人的身體徒增厭倦罷了。曾經被奪走的，象征自己女人身份的梳子，被遺棄在愛人的身邊。然后帶著前所未有的厭倦，從山上一躍而下。

影里的女人們活得率性而真實，男人們卻略帶虛弱或是猥瑣不堪。在戀愛中羅小虎貌似強者，實則虛弱。別看他在馬背上揮著小片刀很勇猛的樣子，到了國都他真不算什么。歷盡千辛萬苦來到北京尋找心愛的女人。如同過街老鼠般被四處通緝。搶婚又被侍衛趕了出去。踉蹌蹌地爬上墻頭，有很悲涼的聲音喊著“小龍和我回新疆”說實話那個場景真是一個慘呀。

號稱半天云的羅小虎初次出場的時候，那氣場還真的有幾分王者氣概。之后的玉嬌龍花費了好久的時間才慢慢的認清了現實，現實就是：自己深處一個講究尊卑等級的世界。所以說羅小虎再次拜訪的時候被拒絕也是個情理之中的事情。我們應當首先明白電影的時代背景是一個社會等級森嚴的時代。人若要提高自己所處的等級，就要花費多年的時間，付出許多心血，通過學習，歷練，考試、軍功、榮譽等提高自己。顯然羅小虎并沒有處于這個體系之中，或者說是在這個體系的底層。往深里一點說，在那個年代男人的價值往往也是被這個封建社會體系賦予的。女性之所以被壓制，被排斥在社會體系之外，是因為在封建社會崇的尚自我壓抑的生活方式里，男人對欲望的恐懼已經扭曲成為了對女人的恐懼。一個人的欲望再多也是自己的原因，把引人墮落的罪責推卸給女人這種觀念本身就已經錯了。李慕白也正是懷著這份偏執的信念走上歧途。從最初的逃避女人，慢慢開始怨恨女人，再后來為女人感到困惑，直到臨死之前，他也沒有搞清楚問題究竟出在哪里。當然了，問題出在他的心里。

杜仲 室內設計師 愛好看電影讀書

維信公眾號：杜仲電影評論

因為她走投無路。

玉嬌龍這個女孩子，從骨子里就是侵略如火的，面對外界的所有事件，她唯一會的應對方式就是，打敗他們。所以你會看到她一直在打架，羅小虎搶了她的梳子，她打；俞秀蓮幾次找她要青冥劍，她打；李慕白要收她為徒，她也是打；更別提我最喜歡的一場打戲：江湖人來找她的茬，她一個人打十幾個，從樓里打到樓外，身姿飄逸極了，瀟灑極了。

在著名精神分析學家卡倫霍尼的理論里面，人在還是小孩子的時候，感知到外界的威脅，會發展出親近人、對抗人、回避人這三種方式來應對，并且以他主要傾向的方式為核心來發展自己的人格。其中對抗人傾向的人，會認為世界是遵循強者邏輯的叢林，所有人都不懷好意，我只要打敗所有人，我就是安全的。

明知打不過也要打，絕不認輸，這是玉嬌龍應對世界的方式。

所以只有對李慕白這個她打不贏的對手，她生出了復雜的感情，也許有一點仰慕，有一點信任，有一點不服氣，還有一點動心。但她是絕對不會屈服的，約好了三招被搶走青冥劍就拜師，結果一招就被打敗，她哪怕耍賴不認也不屈服。雖然她在中了迷香的時候會無意識地問出“你要劍還是要我？”這種問題，但潛意識里，她也還是要爭一爭。

和誰爭呢？和一把劍有什么好爭的？

青冥劍，對李慕白、俞秀蓮，以及江湖上的所有人來說，象征著武當正道，中正平和，是主持公道的止殺之劍。這把劍代表著李慕白在江湖上的名聲地位，甚至是對武當派和整個江湖的責任，以及李俞二人相攜歸隱的約定。李慕白和俞秀蓮要劍，是要守住這把劍代表的一切。青冥劍就是李慕白的屠龍刀，武林至尊，號令天下，莫敢不從。

但是對于玉嬌龍，這把劍上寄托的所有東西，都是束縛住她的世間規矩的一部分，選了劍，就等于否定了她的叛逆和所有掙扎。

其實青冥劍更適合玉嬌龍，在她手上，這就是一把利劍而已，峙之可以橫行江湖，就像倚天劍，誰與爭鋒。劍就是劍，是殺器，意義都是人強加給它的。她就像這把劍一樣簡單純粹，橫沖直撞。

她也有情。和羅小虎之間原始的生命力碰撞的激情，和俞秀蓮之間一依賴一包容的姐妹柔情，對李慕白的慈愛又抵觸又渴望的復雜心緒，還有和碧眼狐貍之間的情同母女 。

但這些都敵不過她的本能——她要打破官家小姐既定的命運，去拓展自己的世界，跌跌撞撞也要走自己的路。

可是每條路都是死路。

在新疆她想自由自在地和羅小虎廝混，被說成了負累；

碧眼狐貍要帶她走，她卻發現師母是殺人不眨眼的匪徒；

闖蕩江湖，結果江湖既不浪漫，還要花錢；

投奔俞秀蓮，這個”姐姐“卻也要帶她回北京；

李慕白三番四次主動要收她為徒，但一出口全是道德教訓。

而每段情，最終也都落了空。

碧眼狐貍是個極端自私的人，試想一個八歲的孩子是如何得知，說出心決會傷到師娘的自尊心？那一定是有明確的征兆。碧眼狐貍雖然在意玉嬌龍對她隱瞞，但恐怕真說出來，碧眼狐貍又會反過來嫉妒玉嬌龍比自己更強吧。這種人實在不少見。

玉嬌龍拼著暴露身份從李慕白劍下救她一命，最終卻被當成誘餌做成了死局，狠毒涼薄的碧眼狐貍，騙她時說的竟是”從此我們是彼此唯一的親人。“

俞秀蓮，是個把三從四德內化成了生存原則的女人。她武功路子剛強，性格也剛強，可處事手段卻是婉轉柔和，時時顧慮著官場規矩、家族規矩，還有女人的規矩。她的剛強，是背靠道德大山的踏實自信，是守節寡婦勸年輕姑娘”女人一輩子終究要嫁人“的驕傲，是從周圍人那種”你熬的夠了，足夠追求幸福去了“的態度中獲得的安心。也正是這種對規矩的認同，讓她錯過一生的幸福。

在和玉嬌龍吵架時，俞秀蓮不經意帶出一句”你除了蔑視我，你拿什么來報答？“俞秀蓮為玉嬌龍的著想，全是為了她的名節，她的孝道，她父親的名聲和仕途，卻一次也沒問過她自己想要什么。她為什么會覺出玉嬌龍蔑視她？不報答？因為玉嬌龍所有的行動，都不拿這一套價值當回事啊。

徐皓峰老師曾經在影評里寫，他認為李慕白是為了找女人雙修，以便得道，才下的山。他先找了俞秀蓮，又看上了更年輕美貌的玉嬌龍，最后對俞秀蓮說“我愛你”，是在騙她。我倒覺得徐老師又犯了老毛病，太想用自己的儒道理念解釋這一切了，中國古典式的文人總喜歡把得道或是平天下作為最高目標，男性做出的一切行動想當然都是為此服務的，女人必須只能當個工具。

可臥虎藏龍的主角不是李慕白，是玉嬌龍，因為她是唯一具有弧光的人物，唯一在故事中有人格發展的一個。

我想李慕白是個比徐老師想得單純得多的人物，他修道遇到阻礙，是悟到了自己放不下和俞秀蓮的一段情，所以他要去和師父道歉。他對俞秀蓮說的“握住手空空如也，張開手得到全世界”，不是渣男的毒雞湯，而是他的了悟：追求得道，謹守禮教，得到的只是寂滅，放開胸懷，接受自己的情，才是師法自然。

他全片的終極目的，是了斷江湖事，歸隱于兒女情長，為此，他必須完成自己的責任，報師仇，收徒弟，順便拯救一個可能走歪路的好苗子。如果他的終極目標是雙修得道，俞秀蓮只是一個可以用完就丟的爐鼎的話，李慕白何至于要去給師父掃墓道歉呢？他那個不知道是不是真的和碧眼狐貍雙修了的師父，應該贊賞他的志氣才對啊。

但是對李慕白的慈愛教導，玉嬌龍是什么態度呢？聽到李慕白安排羅小虎去了武當山，她突然暴怒，指責俞秀蓮“你們都是一起的，給我下套兒！”最后在迷藥效果下見到李慕白，她的“要劍還是要我”，何嘗不帶著反抗的挑釁意味。

李慕白將死，玉嬌龍突然變得十分順從，是因為李慕白死于幫她擋了毒針，那毒針是碧眼狐貍為殺她而發的。她終于明白了誰才是真的對她好。哪怕那好是她之前十分抗拒的。而且她也終于明白，所有的情都從此破滅了，所有的路都走到了盡頭。

玉嬌龍的反抗都失效了。她曾經以為所有人都要用禮教或感情來綁住她，把她送回那些規矩中、正道上去，所以她不服，她要打敗他們。可真相是大家都只是命運的玩物，每個人的愿望撞碎在了一起。

等等。我知道你想問。還有一個羅小虎啊，他要帶玉嬌龍回新疆，從此自由自在的啊。

可對玉嬌龍來說，那不是勝利，那是逃避。

還記得開頭說的三種人格傾向嗎？羅小虎就是回避傾向的人。這樣的人，會遠離人群，沉浸在自己的天地，盡量不和別人建立親密關系。小時候，羅小虎追著星星，離開了家和村子，開始在戈壁上流浪；長大成了悍匪半天云，他游離正常社會之余，和自己的兄弟們也不住在一起；玉嬌龍父親的軍隊找來，他說這給他造成了麻煩，要玉嬌龍回家；他說要出人頭地，明媒正娶她，最終卻因為到處被認出來，就放棄了目標，來找她私奔；搶婚不成，李慕白說讓他去武當山，他就真乖乖去了。

從他說要私奔的那一刻起，玉嬌龍就對他失了望。這樣的羅小虎，即使在武當山等到了他的小龍，又有什么用呢？

即使他們彼此相愛，也敵不過本能。

所以最后那一幕才會仿佛一記重拳，轟在我的心臟上。

因為玉嬌龍說，小虎，許個愿吧。

羅小虎說，一起回新疆。

他知道玉嬌龍要跳下去了，像那個傳說。

而人最大的悲劇，就是明了自己命運之后的，無可奈何。

開了個公眾號寫影評：immature_star 歡迎來玩