天下長河

關于《天下長河》，已經寫了幾篇文章。聊過立意，也聊過視聽語言。這次聊表演。不管聊哪方面，我覺得明確標準是一個非常重要的事。很多事聊不攏，問題往往就是出在從一開始參與方的標準不統一、彼此也不明確的狀態上。所以這次也聊聊評判表演水平的標準。捎帶手，探討一下語言是如何影響我們的思維，乃至形成成見的機制。

有關該劇中幾位主要演員的角色表演能力，圍繞這個話題的討論，我觀察過，大家幾乎對每個演員的表演評價都有爭議。

我個人評價：除了伊桑阿，幾位主要角色的表演都在水準以上，有些還很出色。得出這個結論，基本上可以排除先入為主的可能性——除了飾演索額圖的演員梁冠華老師，我看過并且喜歡他以前的角色張大民，其他幾位演員的作品，我幾乎都沒看過，甚至連演員名字都不知道（奚美娟我知道，但作品也沒看過）。

【黃志忠的表演好嗎？】

先說飾演靳輔的黃志忠老師。大家對黃志忠老師的業務能力普遍還是比較認可的。當然我也看到了一點意見，大意是黃志忠老師的表演有些拿腔拿調，跟劇中某些演員相比，還是有痕跡，比較刻意，可能沒那么自然。我也有類似的觀感。但之后，提出這個意見的網友得出了結論，意思大概是這樣的表演就不夠好。這個結論我就不太認可了。

老實說，觀劇初期，我對黃志忠老師這種表演方式也是有過存疑的——很明顯，黃志忠老師在講臺詞時的腔調、節奏，表情、肢體語言都呈現出一種有板有眼的、訓練過的痕跡，我沒學過表演，但能感受到這種表演有舞臺感、戲曲味兒。主流觀點通常認為，影視表演應該盡量去舞臺化，更接近生活里的狀態。所以一開始我也會想，黃志忠老師的表演是不是過于端著了，不夠自然和松弛。

當我看完全劇，我認為黃志忠呈現的靳輔打消了我的疑惑，結結實實地說服并且打動了我。再追溯到此前的疑惑，我認為自己還是墮入了“成見”的圈套。

關于成見，后面我會分析它的形成邏輯。現在回到表演本身。

【不回避后現代語境的《天下長河》】

先拋出一個暴論：我認為，我們的敘事藝術（包括但不限于文學、漫畫、動畫、影視、戲劇等）發展到今天，已經妥妥進入了“后現代”時期。

什么是“后現代”？我粗暴的解釋是這樣的，“后現代”相對的概念是“現代”“前現代”，我認為在現代時期，敘事藝術在風格形式等各個領域的探索已經接近窮盡——說白了，就是該玩的都玩過一遍了。那么這個時期過去以后，藝術還能怎樣發展？那就是在這個基礎上打碎、重組，進行一些顛覆、變形、拼貼、混搭、復古、改良等等。

在這樣的背景下，你會發現，整個創作的語境發生了變化。一部分見多識廣的觀眾，已經什么都見識過了。這就意味著，創作和觀賞的體系兼容性在逐漸擴大。過去各種門派之間的壁壘逐漸被打破，一些清規戒律也開始松動，不再需要嚴格遵守。門派之間在同一舞臺上發生交融與配合。

近一點的例子有電影《瞬息全宇宙》；遠一點的例子，動畫漫畫界——湯淺政明《MIND GAME》，淺野一二〇《晚安布布》（其他人都是較為正常的寫實風格，唯獨主角被符號化成為一個非常平面化的小雞或者小鳥的形態，但實際仍是人類），堀越耕平《我的英雄學院》（其中某角色畫法源于美漫，比如典型的強光影黑白塊面和十字打線技法）；文學界——王朔《起初》（各種語言混搭的漢朝故事——過去只被允許出現在娛樂性的作品之中，現在嚴肅文學也有人這樣做了）等。

（日漫《我的英雄學院》中的美漫風角色）

（《晚安布布》里始終被平面化符號化的角色造型）

導演張挺自稱《天下長河》擺脫了明君情結和忠奸敘事，我認為還有一點他沒有提到，那就是在表演的層面，《天下長河》跟傳統的國產歷史劇相比，也是比較新銳的存在。你會發現，這個劇中很多角色的表演風格其實并不一致，不僅黃志忠有自己的一套方式和風格，于振甲、徐乾學、明珠、索額圖、高士奇、康熙都有自己的風格。這一點稍后會逐一談到。

這樣各個角色風格不一的表演狀態，在內核較為嚴肅的正劇中，過去多數時候是一個禁忌，或至少是一個重大缺陷，但在《天下長河》創造的寓言敘事體系和后現代語境中，你會發現這些風格不一的表演，是可以做到相互協調和自恰的。當我們意識到并非黃志忠一個人的表演與別人不同，我們就不能再簡單說那是黃志忠這個演員的表演問題了。

【我們的判斷是如何被“語言”誤導的】

在我被黃志忠的靳輔深深地打動以及意識到上述情況之后，我在想，為什么我在劇的初期，會對黃志忠那種略帶舞臺戲曲感的表演方式有所質疑，覺得可能是一種不夠高級的表演。我認為“語言”本身對我產生了一定的暗示作用。

我們常常會用“刻意”“有痕跡”來形容那樣的表演，當我們在說出這種詞語的時候，實際上我們就已經同時作出了價值判斷。顯然，這些詞語在這里是含有貶義的。我們理所當然地認為，對于影視表演來說，相對以上評價，“沒有痕跡”“自然”是更優秀的表演。

實際上我們需要思考，為什么“刻意”就一定意味著不好。它本身是一個不含褒貶的中性詞。所有合格的演員在表演之前，沒有不刻意的，都要經歷感受體會和思考，然后才能輸出。我們看周星馳電影，不會說周星馳刻意，吳孟達刻意，但其實所有人都能感受到他們的“刻意”。那么我們在說“刻意”的時候，到底是在說什么呢？我認為這里面的潛臺詞實際上是在說，我沒見過，我不習慣。而不是真的“刻意”。

如果我們以一種傳統歷史劇的范式去看待該劇的表演，我認為不少觀眾都能夠感受到此劇中表演風格的不統一。但假如我們能夠認識到，該劇雖是正劇，但無論從敘事風格，還是表演體系，實際上都已經進入了后現代語境，我們可能就會有新的評價。

或許，我們對那種“刻意”，就可以用另一個詞來替代，比如“設計”——為什么黃志忠要那么設計？或者有個追問，他“刻意”表現成這樣，是出于什么，以及實現了什么？

而不是提出一種觀感的同時，立刻就附加了有明顯感情色彩的價值判斷。

正如李小龍在1971年接受加拿大記者皮埃爾伯頓訪談中提到的那樣——他追求一種“自然的非自然”和“非自然的自然”。這個說法讓當時的記者一臉懵。但結合“刻意”這個詞作為對比，我們就能發現，在李小龍的描述中，“自然”也是一個價值中立的描述。所以“非自然”（不自然）也未見得是一個負面的價值，而僅僅是一個存在狀態。

我以“刻意”這個詞來舉例，就是想要展示，“語言”是如何對人們產生暗示，進而引導我們產生成見。

【成見背后是什么？】

在我看來，“成見”的背后，缺少的是“發展的眼光”。

因為缺少“發展的眼光”，所以我們只能依據過去形成的既有經驗或理論中建立標準，并在潛移默化中不假思索地接受，甚至視為金科玉律——只要感到不適，就將責任推卸到外界，認為不是我的標準出了問題，而一定是對方的問題導致我不舒服了。

其實成見的本質是“貧乏”。無怪乎王小波會說，貧乏是最大的邪惡。

在我們的文化中，很多人都是在貧乏里長大的，不斷被告知被規訓什么是好，什么是壞，什么是對，什么是錯——我們被“貧乏”所教訓，但往往又從受害者瞬間轉變為加害者——去評判和規訓其他走在前面的人，因為“教訓”的另一面，是教育和訓練。我們吃了苦頭，也同時接受了那樣的教育和訓練。

【不同風格的表演】

如果你能認同或者愿意重新思考評判藝術的標準，可以接著看。下面要說的是我對各個演員在本劇中的表演。

黃志忠說完，說【陳潢】。

我對陳潢的表演是滿意的。我也看到很多人覺得這個演員演技不太好。從專業技巧來說，這位演員跟靳輔索額圖明珠這幫演員相比，確實有不小的差距。但我認為他身上那股略帶學生腔的單純氣質是貼合角色的。我們當然可以脫離角色討論一個演員的業務水準，但我認為除了這個標準以外，特定角色的完成度也是一個標準。

舉例來說，夏雨不一定是個多出色的演員，但他的馬小軍絕對是出色的。我不知道尹昉作為演員有多大的能力，但陳天一這個角色的表演我覺得是足以打動人心的。

這個評價放在靳輔的兒子靳治豫身上一樣成立。我在劇播完之后，看到飾演靳治豫的演員和羅晉一起出席為劇做宣傳，發現他本人也是青澀內斂的氣質。我在想，作為演員他可能是很青澀的，但這種青澀放在角色身上恰到好處。

【孝莊】

奚美娟是老演員，臉熟，但她的作品我沒太看過。這次的孝莊，我覺得她的表演很好。一直很沉穩，不緊不慢，情緒起伏不大，不怒自威的樣子，松弛，游刃有余，很符合這個角色的樣子。皇上要殺兒子的那場戲和孝莊臨死前那場，她的情緒有了較大的伸展，尤其是死前那種悲慟，和之前一直沉穩的狀態有很大反差，給這個角色增添了厚度和空間，功力盡顯。

【羅晉的康熙】

圍繞羅晉這個角色的表演，爭議最大。此前我完全不知道這個演員的存在，連名字都沒聽說過。所以沒有先入為主的看法，對他表演的觀感，我在觀劇過程里也經歷了變化。

作為一個歷史文盲，康熙在歷史上是如何被記錄和被評價的，原型到底什么樣我也一概不知。過去別人演繹過的版本，只有陳小春版鹿鼎記看過。不過那是商業片，不算數。

所以評價羅晉這版康熙，只就戲論戲。不與歷史及其他演繹版本比較。

第一集，剛看到羅晉的表演，我會覺得他的臺詞節奏跟其他人不太一樣。好像不是一種科班體系訓練出來的樣子。情緒、斷句節點的把控，似乎顯得不是那么圓融，跟老資歷的老戲骨相比，有力不從心之感。

等到整部劇看完，我對羅晉的表演還是持肯定態度的。

羅晉的表演好在哪里呢？我覺得他還是理解到了這個角色的層次感，并且以一種比較聰明的方式實現了豐富的層次。

其實這劇看完以后，因為孝莊的原因，我又重溫了一集小時候看過的《孝莊秘史》。此番重看，我發現當年這部劇，跟《天下長河》相比，屬于完全不同的兩種表演方式。

《孝莊》的表演，是特別通俗劇的方式，為了讓觀眾迅速了解劇情和人物，每個人的每一處表演都是自帶注腳的。你能從角色的表情和反應里輕易讀到角色對觀眾的自陳，例如“我在疑慮”“我在急躁”“我不信任那個人”——所有表演都要讓觀眾直觀地看見角色的內心狀態。

但羅晉的康熙，大量橋段的表演是根本不帶注腳的。對于角色當下真實的內心情緒和心理活動，很多時候你無法從演員當下的表情和反應中直觀地讀取。你需要結合前后很多線索，例如行為、關系、處境等，在層層推進之后，加以思考，了解到角色到底是一個什么樣的人。

這當然跟劇本的高明和導演手法有關系。但羅晉的表演也做到了相輔相成的配合。他的留白、偽飾、收斂、遮掩為這個角色帶來了更多的信息和闡釋空間。他沒有急于用每一個即時的表情和反應對這個角色進行總結和評判。正因為如此，他的康熙不扁平，不概念，更接近于一個人。一個不是那么輕易能被看透和以善惡評判的人。

這種表演也是跟劇中其他角色區別最大的一點。你可以說這是角色本身的復雜性導致的。但我覺得要理解這種復雜性，并且準確表達出來，也不是隨便什么演員都能輕易做到的。

【明珠】

公磊長了一張有戲的臉。他也確實會演。跟孝莊的沉穩相比，公磊的明珠有另一種氣定神閑老謀深算的特質。他演得不吃力。后期更是把角色的不同面相表現得非常到位。

【索額圖】

梁冠華老師的張大民我一直很喜歡。他的表演非常穩。臺詞功底扎實。演索額圖對他來說不難。老實說，我覺得梁冠華老師這次不功不過。但他牛就牛在，像一個定海神針，能把所有人都托得很穩。有他在，這個戲的表演就自成體系，不會出現各自為政的狀態。到底是怎么做到的，我也弄不太清楚。反正就是這個感覺。

【徐乾學】

徐乾學不好演。這個角色是個典型的丑角，他跟于振甲都很《儒林外史》。有諷刺感。所以他的表演必須自成一路。初期只要他出場，甚至整個劇的視聽語言都會為之一變。對于這個角色的表演，大家也有爭議。有人覺得太假，有人覺得很真，好像演員和角色融為一體了。能出現這種截然相反的評論，也是罕見。我覺得還是和前面所說的標準有關。

總的來說，有徐乾學這樣的角色和表演存在，此劇就好像打開了任督二脈，兼容性瞬間倍增。那種黑色幽默、荒誕感都隨之而來，相對來說，虔誠信仰的一面，理想主義的極致浪漫也就能更加酣暢淋漓地飛揚起來了。以至于整個劇的調性就不再拘泥和刻板，而是向著寓言的方向更近一步了。

【于振甲】

很多人不喜歡于振甲，我覺得于振甲特別重要。而且這個人物身上的矛盾性跟《大時代》里的丁蟹有一拼。他是必須要被寫進華語電視劇史冊的經典標本。蘇可的表演層次也是非常豐富的。他沒有徐乾學的表演那么夸張。但他非常矛盾。這種矛盾從外部看來是很荒謬的，但他自己其實備受煎熬，時刻處于不安和焦慮之中。這個人物其實有非常善良甚至純真的一面。蘇可老師呈現了他的本質，也就更加凸顯了封建禮教給這個人物和這個社會帶來了怎樣的扭曲和災難。

【高士奇】

喜歡高士奇的人很多。我當然也喜歡。不少人都說這個角色的人設太好了。我其實也分不清是人設太好，還是表演精彩。但有一點，從邏輯上我覺得應該是可以成立的——像高士奇這種機靈狡詐才華橫溢又有人情味的角色，如果不是一個有魅力有靈氣的演員，是撐不起來的。人設越是精彩，撐不起的演員就越容易被反襯出自身的不配。毫無疑問，陸思宇跟高士奇做到了相互成就。

【綜述】

一部戲，能把這么多各不相同風格迥異的角色和表演風格融為一爐打動人心，不容易。

從劇中一個意外的細節說起。

「阿瑪！阿瑪！」

一場水災，沖走了很多人，其中也包括這個在找著自己父親靳輔的靳治豫。在這場戲之前，靳治豫還當著眾人（河工）前稱呼他父親為爹，但在這樣的危急時刻，他絲毫沒有猶豫地稱呼了：阿瑪。

這樣的戲劇對比其實就短短幾個字，但直接表明了靳家不是漢人，而是很早就跟著清兵的漢軍旗人。所以靳治豫才會從小就稱呼自己父親為阿瑪，只有在南方才會改稱呼給別人看。

無獨有偶，在零零碎碎分布在這部劇的其它細節里，也提到了河道總督王光裕是漢軍旗、靳輔的夫人還是正紅旗人。

這些細節加起來不超過一分鐘，它沒有在賣弄，不是特別詳細地強調，但這個戲劇張力上的對比事實上隱約指向了《天下長河》最核心的主題：

辦好一件事，最困難的不是辦法本身，而是人，是怎么讓不同的人面對不同的人，然后把事情辦成。

現在我們先聊一聊河道總督。總督是正二品，這個職位很高了，總共就正一品、從一品，下面就是正二品了。它在明代是專事專設，還不固定，到清初才固定下來。一開始地方在山東濟寧，后來去了江蘇淮安，總之是運河流經的地方。這意味著河道總督是為了保證漕運的穩定的。

漕運，包括南方的糧食、鹽等，北京是不生產這些東西的，但北京時時刻刻都需要這些，所以漕運是帝國的命脈，所以南方的經濟對帝國來說很重要。

但自從黃河從淮河口入海（這個黃河流向和今天不一樣，歷史上有過很多次改道），這里經常會泛濫決口，黃河、淮河都侵入到運河通道，阻塞漕運，從順治到康熙初年，幾乎年年決口，在這種情況下，河務就很重要了。

起初清朝的河務是學的明朝，由工部負責，級別很低。你想，一個工部的下級官員被臨時派到地方治理，會遇到哪些問題：首先他不可能長時間待在這，所以必須速戰速決；其次他隸屬于工部，是不可能調動得了工部級別的資源的；最后他在當地也會四處掣肘，放眼望去誰都比他職位高。

于是在這種情況下，清朝設立了河道總督，一步步抬高了河務負責人的地位和權限，只有這樣才能更好地進行統一部署。

當然，這建立在一個戰略前提上：河務很重要，它不是一時半會就能解決的，但我們必須重視它、解決它。所以我們愿意為了它專設一個高級職務。

理解了這個大背景，我們來看《天下長河》開篇的戲劇邏輯是怎么搭建的。

康熙十五年，黃河又一次告急，很快就會沖垮安徽的堤壩。

這個時候安徽巡撫靳輔站了出來，他動員了河工，親自奔赴河岸，與大家一起防災。這些都沒什么，但戲劇點出現在他強調要炸堤，把黃河水引去已經疏散了人群的桃源縣。

桃源縣在哪？這里說的是歷史上的桃源縣，它就是今天的泗陽縣，隸屬江蘇淮安府。

盡管人已經沒了，但作為安徽巡撫的靳輔，實際上插手到了江蘇的事情。

這是一條隱線，雖然在故事里沒有直接表現，但它是客觀存在的，從很多細節來看都能說明這一點，而不是創作者無意忽略了地理位置的差異。

而在劇中，靳輔很快就被問責了，他被問責的理由是貪污。但問題是，靳輔作為剛上任不久的安徽巡撫（他是被康熙快速提拔的，這一點下面還要說），是怎么插手河道衙門的工程的？

答案其實是他早就是被看重的河道總督人選。而且是被皇帝看重的。

但現在的河道總督王光裕是索額圖的人。靳輔也才只是安徽巡撫。

從劇中能看出來，雖然一開始就給靳輔安了個貪腐的罪名，但其實大家沒有那么關心他是否貪腐，這不是說大家知道他沒有貪腐，而是大家不在乎他有沒有貪腐。

包括皇帝。

第五集有一場大雨中明珠代表皇帝和靳輔的對答戲，那場戲里明珠一直在問你為什么要貪腐，而靳輔一直回答的是我到安徽以來始終在留心河務。

這個對答什么意思？

說明靳輔自己也很清楚，他此刻拿出什么，才能保命，甚至把這個局做大。

為什么他敢？答案就是上面說的，他是漢軍旗人。甚至他是漢軍鑲黃旗人，鑲黃旗是上三旗之首，無論是滿漢，鑲黃旗都比下五旗的地位要高。很多我們熟悉的名臣，比如范承謨、佟國維、年羹堯，都是這一旗的。

換句話說，他是自己人。

康熙需要他，康熙需要他來管河務。

河務不是說你有治水的能力就能讓你來管的，得是自己放心的人。整個康熙朝河道總督有11個，其中9個都是漢軍旗的，剩下兩個是純漢人，沒有一個滿人。這個局面是為什么？

別忘了這是在哪出的事。淮揚地界。在明朝這是南直隸，是明祖陵所在地，出了不知道多少進士世家；在明末這里還發生了揚州十日。換言之，此地是有天然的抵抗力量的，可偏偏這里又是漕運重地。

而負責河務的人如果是純漢人，皇帝不放心；如果是純滿人，能力不足，再加上無法與當地的純漢人溝通。所以漢軍旗就是最佳的人選，一方面他們是朝廷的人，另一方面他們能夠在當地與純漢人友善交談。

所以看起來開頭講的是靳輔的貪污案，實際上大家的核心焦點是：皇帝對原來的河道總督王光裕不滿了，誰來接任？

所以看起來靳輔在故事開頭是被王光裕陷害污蔑貪污，但實際上背后還有很多暗流。王光裕雖然是河道總督，正二品，比安徽巡撫這樣一個從二品要高，但他和安徽巡撫是分屬不同系統的，一個條條一個塊塊，他們之間本應該沒有太大的沖突。除非真正的沖突是，靳輔很可能是繼任的河道總督。

無論是從劇中還是從歷史上我們都能看出來，靳輔在康熙十年就被皇帝從內閣外派去了安徽當巡撫，而這個過程中他一直留心河務，并且保證安徽沒有出過事，五年后的康熙十五年，他其實就是下一任河道總督的最佳人選。

一石激起千層浪。這個訴求清晰了，我們才能看到索額圖、明珠的各種勾心斗角和人事運作。當然這些都是老生常談了，大多數劇里都會有。

有意思的是這部劇里還有一條隱線。

對這個職位和這次事件表示觀望態度的，不只是臺面上的這些人，還包括兩江總督和江蘇巡撫。

因為按照靳輔的治水辦法，筑堤來沖刷清口淤沙，帶來的結果必然是黃河之水下泄，導致淮河水出清口不暢。再加上淮揚地區地勢偏低，因此很容易就被淹沒田地。

而淮揚地區在上文中說了，有著數不盡的自明以來的世家。他們的田地要是被淹了，那還了得？所以負責管理這些地方的兩江總督、江蘇巡撫也必然是其中的利益相關方。——這也是靳輔這個方案后來屢屢被反對的根本原因。

這里要說一下的是，關于從江南江西總督到兩江總督，以及從江寧巡撫到江蘇巡撫的稱呼的變化，一般認為是康熙時期開始，雍正時期定型，本文直接稱呼為后世確定的說法。

有朋友要問了，明明劇中沒有出現，為什么我能篤定這幾個人是沉默而不是劇中沒寫呢？

因為雖然他們還沒出場，但在片尾列表里我看到了他們的名字。

兩江總督阿席熙，漕運總督慕天顏，江蘇（江寧）巡撫余國柱、湯斌。

此外，把靳輔押往北京的，是江寧知府于振甲（也叫于成龍，是另一個于成龍，是后來的河道總督，與靳輔的想法完全不同，也是漢八旗）。

于振甲的登場的那場戲說的是，江寧大老爺，奉旨賑濟災民。

這暗示得很明顯了，黃河泛濫歸泛濫，堤壩是你安徽巡撫炸毀的，但賑濟災民的事情還是我們江蘇來干。可偏偏兩江總督和江蘇巡撫都不出面，找一個江寧知府來負責賑濟，來負責押運。

他們也在跟朝廷表態。

不是說話才是表態，沉默本身就是表態：我要看你怎么做。

為什么他們敢這么直接叫板？

舉個例子，湯斌。生于河南睢州（今河南睢縣）。他的祖上湯寬是滁州來安縣人，追隨明太祖朱元璋起兵，以后世代為官，七世祖湯庠遷居睢州。

這就很明顯了，看起來在河南，其實淮揚這個地方自古以來都有他們家在，淮揚的利益就是他的利益。

在歷史上，靳輔被當成死囚押運的事情是不存在的，但慕天顏、湯斌這些人和靳輔的矛盾是有的，而且很大，既然片尾出現了他們的名字，我相信也一定會著重描寫那場大論辯。這里按下不表。

雖然歷史上靳輔被當成死囚押運的事情不存在，但靳輔的快速被提拔是存在的。上面說了，靳輔作為漢八旗，不需要通過科舉就能進入中樞，他很快就被外放去了安徽巡撫，五年后就被迅速提拔成為河道總督。這個舉措背后，必然是康熙對他的重視。

但這不構成戲。因為這樣的話所有的主動性都是康熙在做，和靳輔無關。

所以本劇開篇這個改編，實際上是起到了幾個效果。

一是加重了靳輔的性格描寫，一方面是老謀深算深刻領會，另一方面是依舊甘愿為了黃河治理挺身而出，而不是一個普普通通滿嘴道德文章的庸臣。

事實上，就在靳輔一百年前，另一個由扮演靳輔的演員黃志忠飾演的歷史人物海瑞，同樣是治理吳淞江的應天巡撫，同樣也是一個有大謀略的人：一個舉人能當應天巡撫，在晉升渠道非常狹窄的明朝，這一點非常罕見，海瑞從來不是后世以為的一個一根筋的人。

起到的第二個效果是通過這個事件，把上上下下所有人都圈了進來。關鍵是下。

我們知道，一部歷史題材的電視劇，往往更多會著墨朝堂，而對于二三品以下的官員就隨意寫寫，仿佛他們沒有因為各自的出身和路徑而產生的利益訴求，仿佛他們沒有因為各自的職位高低而產生的權限大小，在演繹中他們不是為非作歹的打手就是愛民如子的清官，幾乎淪為了背景板。

品秩是很重要的。你是安徽巡撫，你的職責在什么地方；你是河道總督，你的職責又在什么地方？這個是不能出差錯的。

而在很多人心中，仿佛明清帝國這樣一個龐大的官僚系統就只有最上面幾個人在那玩，下面全員工具人。

除了少數幾部優秀的歷史劇描寫了大量中級官員外，幾乎沒有看到以這些官員為敘述對象的。而且那幾部劇更多描繪的是他們在面對驚天大案時的反應和斗爭，而不是日常的人事、文書等。

把這個關系梳理一遍才會發現這部劇和其它劇的不同。雖然它在很多地方添加了喜劇色彩，表現得很戲謔，但在一些關鍵邏輯上，它是在試圖表達真實的運行規則的。

最簡單的，官員的日常是什么？

不是斗爭，不是拍馬屁，而是批文件、搞文書，因為治下事情實在太多了。

就拿康熙朝來說：平三藩、收復臺灣、征討葛爾丹，打仗，大家熟；鰲拜和遏必隆、索額圖和明珠，朝堂斗爭，大家熟。但具體日常辦什么事，大家不熟。

這部劇選了這樣一個切入點，這本身就是值得關注的。因此也能理解為什么要加那些喜劇橋段，不然沒人看，電視劇《貞觀之治》就一板一眼地拍了大量的政務。

所以與其寫靳輔在安徽巡撫上做了什么事讓康熙滿意，然后升到河道總督，不如直接設計這樣一個事件，所有人都體現出了自己的性格和訴求，而且還是在斗爭中做了事。

我們回到河道總督。

按照習慣，靳輔作為安徽巡撫（從二品），如果他要升遷，下一步其實就是地方行政總督（正二品）或六部官員，但去河道總督，其實不是一個特別好的差事。

一方面雖然正如劇中所說，這是個肥缺，每次開工就有大把油水可以撈。但另一方面，這個職位的風險極大。

黃河水泛濫是天災。對于這樣的天災，是需要面對極大的不確定性的，是需要賭上自己的身家性命的。所以這個職位風險大，只要堤壩被沖垮總督就要被問責革職；但這個職位機會也多，基本上平安退休的都能入賢良祠。

也因此我們更加理解了，為什么管河道的必須是能統領好幾個地方的正二品大員，而不是任由地方行政各自為政。

比如劇中一開始說的，靳輔作為安徽巡撫，炸堤把江蘇淹了。為什么？

因為在行政區劃里，這一塊是山東、河南、安徽、江蘇的交界處，就是大家常說的黃泛區。而且當時的地方村落還不像今天這樣有明確的行政歸屬建置，建置到縣鄉就到頭了，下面零零碎碎的村落并不能特別明確地歸屬到哪個行政區域，所以如果是行政地方長官來領頭的話，很多地方沒法調度。就好比今天上海嘉定和蘇州昆山、鄂爾多斯與榆林，這些地方也關系密切，一直在搞一體化。

所以在面對在遇到天災時，必須要有一個大區級別的來統一指揮。

所以大家關心的是康熙選誰當這樣一個具有大權限的人。

這是目前為止前十集的核心議題。

在劇中，康熙選擇的是靳輔。在很多看多了演義小說的觀眾看來似乎沒什么，但實際上它意味深長：

靳輔本來已經是死囚了，但康熙不僅之前接連提拔他，還讓他以原官接任河道總督。

對于一個非常擁擠的明清帝國來說，每往上一步都很艱難，因為有著大量和自己相似背景和狀態的人，但康熙還是這么直接地提拔了一個人。

想明白這個背景，才能知道《天下長河》想表達的另一個核心：它不是什么皇帝看重誰就可以讓誰升遷的。

比如康熙看重陳潢的治水才能想給他一官半職時，索額圖直接說了這樣會讓天下費力科舉的士子寒心。陳潢進步太快的話，遭來的關注和非議也會很多，會掣肘陳潢辦事，所以康熙選擇了不給他官職。

大家都在想辦法塞人，太皇太后幾乎每場戲都在跟康熙明示或暗示要用老旗人，康熙都沒聽。

康熙有自己的想法。

這部劇特地寫了三個角色：徐乾學、高士奇和我們上面提到的陳潢。

徐乾學。歷史上是顧炎武的外甥，劇中改成了徐階的后人，而且在朝中無人（歷史上他們家在朝中是很顯赫的）。在劇中徐乾學是唯一通過正規的傳統科舉考中的探花郎，然而意氣風發的他很快就被分配去了翰林院當編修，面對滿屋子的沒有出路的進士，徐乾學很快就被打壓了下去。——這就是我們說的明清時期的擁擠。三年出一個，對朝廷來說，不稀罕。

高士奇。無論是歷史上還是劇中，他都屬于沒有通過正規科舉但被康熙親自拔擢的士人，壓根沒用多大功夫他就進了南書房，成為康熙的秘書。

陳潢。上面說了，此外還有一個細節，是靳輔推薦了陳潢以后，康熙想召見，被明珠阻攔了。明珠的意思是，如果康熙召見的事情傳出去，而陳潢是個庸才，那臉面上不好看。

是的，如果皇帝要特地拔擢一個人，必須要保證這個人真的有用。

皇帝拔擢高士奇不是辦事的，是用來制衡明珠和索額圖的，所以他不必為高士奇擔心會不會被人攻擊被人掣肘。可陳潢不一樣，他是需要陳潢治水的。

所以這個三人對照組很有意思。有意思的不只是他們個人的人生際遇，還有康熙在面對他們時的不同用法。而這些不同用法意味著什么呢？

第一層是意味著康熙要表達我才是選拔人的唯一權威，你明珠再是吏部尚書、你索額圖再是赫舍里親貴，那也是我說了算。

第二層就要考慮到這三個人的籍貫：他們都是南方人。

徐乾學，江蘇昆山人。高士奇，浙江余姚人。陳潢，浙江杭州人。

他們不是滿人，也不是漢軍旗，甚至還不是淮揚地區的漢人，他們是江南浙江的漢人。

在歷史上這三個人不是同時出現的，但在劇中將他們糅合到了一起。

這意味著康熙在籠絡江南士子，在收士人的心，同時在向淮揚地區表示，你們要聽話，然后我會用你們的，否則我就先用江南浙江人了，甚至我先用浙江人來負責治水。

所以看起來徐乾學和高士奇與治水無關，但實際上他們的存在本身就是治水的一環。

這就回到上面說的了，本劇最核心的主題：

辦好一件事，最困難的不是辦法本身，而是人，是怎么讓不同的人面對不同的人，然后把事情辦成。

執行治水的人用陳潢。浙江人，沒有功名，也沒有淮揚地區的地方利益關系，他負責出技術得罪人。只要能做事，就能讓他實現抱負。

調動資源的人用靳輔。漢軍旗，自己人，又能和滿漢幾方面都說得上話，這個人還可以一往無前，可以作為治水的主心骨，在面對別人質疑時可以堅定，哪怕在這個過程中遇到很多輿論上的非議，但他不圖一時，要圖萬世。

最后決策的人是自己。作為皇帝，不僅要同時保證漕運和河務，還要保證各方面都能安定，而在這個平衡過程中他還要做事。

所以這三個人走到一起成為了本劇的三個主角。

康熙說，當官是要做事的。

做事。

在這個基礎上，怎么把事情做好？

再進一步說，面對到處掣肘的利益體，怎么把事情做好？

這部劇講的就是這個。別看兩個字很簡單，古今中外真正能實踐起來的很少，不是光有理論就行，也不是光有勇氣就行，需要有智慧，也需要有勇氣。在這個過程中要清楚知道什么是我們必須要牢牢抓住的，什么是可能會有的矛盾，而這些矛盾哪些是可以化解的，哪些是不可避免的，在不可避免時如何下好決心把事情做下去？

這也是值得我們深思的。

前面多喜歡于振甲，后面就十倍百倍千倍的討厭他。最后一集，這討厭達到頂峰。

于振甲就是鍵盤俠的代表。眼高手低，只會標榜自己，外加挑剔指責別人。 40集又開始標榜自己，說要在衙門里養雞種菜，換來的卻是郭河叔憤怒的指責和嘲諷。郭河叔是老河務了，一看就知道于振甲不中用。作為河道官員，必須多去河道走動、查看，哪能沒事就坐衙門呢?估計也氣于振甲過去的所作所為吧。畢竟王胖子這種腦滿腸肥的上官，他也伺候了，偏偏不伺候于振甲。 于振甲不懂河務，不看河道，卻總是對靳輔陳潢這樣一頭扎在河務上的人指手畫腳。都做了河道總督，依舊不肯好好學習河務，也聽不進前輩意見。否則即使他蠢鈍無能，那根據封伯懿當初治理蕭家渡的辦法，也未必大水一來就潰決。河道上像封伯懿、彭景明、郭河叔這樣的好官員多的是。他自己狗屁不懂，可以虛心請教別人，也不至于讓黃河決口多處。 而且是真不拿百姓的血汗錢當錢，不拿百姓的命當命啊。平時看起來清廉、節儉、愛惜民力，其實造的每一次孽，他一百輩子也還不上。 以前朝廷每年往河道撥款二百多萬兩，還不夠用，靳輔和陳潢把自己薪俸都搭上去了。十幾年下來，耗費人力心力無數，換來黃河安瀾。他自己理解不了人家治水的法子，總能看到人家治水的成果。這都不能讓他信服，口口聲聲說人家造的是怪物，拆毀耗費巨資建造的減水壩。浪費了多少錢多少人?他生生世世也還不上。 三省幾百萬百姓的性命（還是第二次了），換來他一個痛改前非。不值啊。 以前沒事就人云亦云污蔑靳輔陳潢人品，討厭至及。也不想想自己害蕭家渡決口那次，幾乎斷送靳輔陳潢性命，他給人家道過歉嗎?每次看到人家就趾高氣揚的甩冷臉，沒有半點良心。十幾年過去，靳輔老臣寒心，陳潢抱憾而亡，物是人非，誰稀罕聽他一句對不起。配嗎？ 現在看到他痛陳己過就惡心，蕭家渡決口的時候，都沒這么討厭他。 他那時候就該跟自己老婆一起上吊。

不過有一說一，我覺得于振甲能繼續活著做高官，并不是因為康熙莫名其妙偏愛他，而是因為于振甲剛愎自用，外行指揮內行，按康熙的意思深挖下河，替康熙背了決堤的鍋。雖然于振甲不是特地媚上主動背鍋，并且他自己本身也有大過，但也確實沒讓水濺到康熙身上。

康熙實在是……讓我無話可說。

老實說，最初看到《天下長河》的劇名和封面，我是沒什么興趣的。首先我是個歷史文盲，對歷史既缺乏認知，也興趣寥寥。只是恰逢劇荒，聽說這部口碑還行，就打算試一試。雖然我幾乎沒有完全認認真真看完過任何一部國產歷史劇，但偶爾看過的片段還是讓我對國產歷史劇有個擺脫不掉的刻板印象——要么是油腔滑調愛耍小聰明的戲說，要么是總板著面孔一本正經端著的所謂正劇。總而言之，土了吧唧，沒啥意思。

《天下長河》最初鋪墊的兩集我看了，仍不以為然，感覺特效假，也沒啥新意。這個階段，此前我對這類題材的刻板印象仍未消除。直到劇中出現喜劇色彩，才逐漸有些刮目相看。因為那種喜劇色彩跟我過去留下印象的歷史戲說劇氣質頗有不同。導演的作者特性個人色彩此刻開始浮現。不是一般的搞笑，而是帶有荒唐色彩的黑色幽默。幾個主角趕考、揭榜的橋段，敘事節奏張弛有度，視聽語言頗有心思，已經完全區別于大多數國產劇的境界。這時我開始覺得，有點意思了。

越往后看，越發感到張挺導演作為編劇和導演的杰出能力，由正眼相看到最終不能自已五體投地。

其實這部劇我沒有一口氣追完，中間有時會斷開一兩天看看別的。不是因為不夠吸引，而是那是我已經隱約有種不舍的感覺。好容易趕上一部好劇，實在不忍那么快就看完了。那就假裝從容，壓著速度看吧。

昨天終于追完。最后兩集，哭了幾場。三點多追完，心情不能平靜，四點多才睡著。中間又醒來，12小時過去了，恨自己安利能力不夠，推不出去。只好坐下來，多寫一點，說說感受。看時已感慨萬千，五味雜陳。至今落筆，未能平靜。

劇情和人物我不想多說，還是希望愿意看的人，自己去看。我想從作品屬性來說，為什么我會如此被它打動。

首先我要表明，我對歷史史實的認知幾乎為0。所以對于本劇的感受與評價，可說和所謂歷史全無關系。它是否符合歷史，我無從判斷。對我而言，這只是一個寓言。權當是虛構故事來看。會不會將它與真實歷史對號入座，那是另一回事。

片方拿8.2分的數據作宣傳用，在我這里卻是低估。我認為它完全值得更高的分數，因為它在中國文藝作品——至少時下作品中是相當可貴的稀有之物。我看過不少質量遠不如它的作品，有國產的，也有國外的，分數都更高。假如有人能夠讓我相信，之所以我會有此結論，完全是因為我對國產歷史劇的孤陋寡聞，屬于沒見過世面的無知妄言——我會非常高興。

作為文藝愛好者，我會被《天下長河》如此打動主要有幾個原因。

第一，我喜歡那些關注現實，與現實對話的作品；

第二，我愛理想主義者。

我不知道《天下長河》里所述劇情是否符合史實，但既然片方掛牌“歷史傳奇劇”，沾上“傳奇”二字，我就會從“藝術真實”的角度去衡量作品。

中國不是沒有關注現實的作品，但我認為，在程度、深度、力度方面是有所區別的。

《長河》的立意，讓我非常驚喜。我看過不少國產影視現實主義悲劇，舉凡有批判現實成分的作品，多半是呈現苦難，渲染不幸，即便有剖析、有反思，也多止步于權力最高層，更別提對整個社會的運行體系發起質疑和進攻，指出在加害者和受害者以及身兼兩職的人群中，所有人都會付出代價，都是犧牲品概莫能外的事實。

我們的很多作品，都僅僅是在有選擇地展示傷痕，借傷痕煽情的存在。最后哭一鼻子，嘆口氣，逆來順受地活下去——并不追問造成那一切后果的原因，或歸于偶然，或歸于命運，在群眾里揪出幾個惡人結案，再給受害者送幾頂高帽子。

長河關注所有人在這皇權系統龐大機器中的處境。追問何以至此。正如靳輔讓索額圖轉告皇上那句所言——史筆如鐵——史筆是否真的如鐵我是存疑的，但冥冥之中總有真相。如果真相值得被認識，那自然每個人都是這真相的一部分——我們究竟何以至此。而坐在這皇權中至高無上位置上的人，當然也逃不過這樣的追問。

這是張挺老師的可貴。他追問這一切，卻非以善惡論處。論人善惡簡單，看清立場不同的人之處境困難。張老師選擇了更難的那一邊。但該點到的，都點了，不回避，也不和稀泥。塑造些惡人，讓惡人擔責、背鍋，在創作上顯然是更討巧的做法，既省事兒也更容易被理解。但這樣一來，真正的問題必將被遮蔽。因為道德不是人類社會的解藥。這種廉價的藥方誰都能開，卻無法執行。

在中國，書寫理想主義者的敘事中，我們常看到這樣的態度——要么是不顧實際地一味唱高調；要么是呈現理想主義者的隕落與犧牲，以哀傷姿態表達世事的無解與無奈——或空洞虛偽，或沉郁沮喪。

《長河》對理想主義者的書寫，尤其讓我動容。從現實層面來講，劇里貫徹理想主義的靳輔與陳潢可以說都“不得好死”了，導演沒有回避這個現實，但又超越了現實——他用盡所有表達在證明，最終的贏家還是陳潢靳輔他們，因為只有他們脫離了那個皇權的評價體系。其實大家都是犧牲品，但他們贏過了所有人。這樣的書寫，是對理想主義者最大的敬意。

在歷經四十集的追問和理想主義者“不得好死”的結局里，張挺導演給出的回答卻如此有力，充滿信念——雖有悲涼，卻無媚骨，只有矢志不渝只屬于理想主義者飄蕩在天地之間永不消弭的少年意氣。

他沒有把犧牲和付出代價以失敗命之。即便是死亡，也是那樣浪漫和詩意。這種雖然無比沉重卻仍然飛揚的筆調太讓人動容了。

劇終，那個雄心壯志意氣風發的康熙終于不復當年，一身衰弱之相，眼神凄惶——他走進河伯廟，看到百姓自發為靳輔陳潢立的雕像。高高在上被供奉著，卻一言不發，就連帝王也只能屈居于下。在陰陽兩隔之間，君臣皆不再發一言，靳輔陳潢身后轟然響起河道邊生生不息的號子聲。皇上佝僂著身子，轉向鏡頭。與鏡頭外的我們對視。正如靳輔所言，“史筆如鐵”，那個成就大業的康熙，終究也躲不過后人的評說。而在他的眼睛里，我們又看到了什么？

每每高潮戲份，張挺導演的視聽語言都這樣打動人心。我為國產劇中出現這樣既關懷現實又歌頌理想還如此浪漫飛揚的作品，感到由衷的震撼和高興。

敬陳潢，敬靳輔，敬張挺，敬天下每個堅守信念的理想主義者。

看了第一集就看不下去了，特效太過夸張，老百姓不是沒見過洪水什么樣。主角作為欽差大人親自冒著生命危險與大家一起抗洪，卻被幾個不幸犧牲的水門衙役家屬指著鼻子對孩子說這就是你們的殺父仇人。我的天啊，這得是多沒人性的人才說出這樣的話啊！這是妥妥的抹黑人民群眾是一群是非不分，無理取鬧的刁民啊！如鯁在喉、如芒刺背、如坐針氈，實在是看不下去了，任你后續有多精彩，都不準備再看了，棄劇！

提起近年來的古裝劇，很多人都是一臉地鐵老人手機.jpg。

十級美顏、阿寶調色、油膩丑男、工業糖精、狗血撕逼……就突出兩個字：惡心。

我們有多久沒有看到正兒八經的古裝歷史劇了？

最近有這樣一部劇，盡管老戲骨眾多，質感也不錯，各大官媒紛紛好評安利。

可是在一眾流量為王的都市愛情和古裝偶像劇里并不討喜。

在連續追了幾天之后，我決定和大家好好聊一聊我對這部劇的觀感——

《天下長河》

提前聲明，本文絕對沒有恰飯，優點和不足我都會提，小伙伴們請放心食用。

君不見黃河之水天上來，奔流到海不復回。

黃河，浩浩蕩蕩，氣勢磅礴，是中華文明最主要的發源地，被我們稱之為“母親河”。

但與此同時，它的水患也十分頻繁。

有資料記載，從先秦算起，黃河總共決溢1500多次，洪水所到之處滿目瘡痍，災害極其慘烈。

在我國歷史上，治理黃河一直都是歷朝歷代安民興邦的大事，古代神話傳說中的大禹治水，講的也是大禹率領民眾對抗黃河水災，三過家門而不入的故事。

所謂“一部治黃史，半部中國史”，說的便是黃河水災之頻，治理黃河之難。

這部《天下長河》的故事背景為康熙十五年，圍繞著黃河治理展開。

劇集一上來，就向我們展示了驚心動魄的抗洪場面。

暴雨傾盆，黃河肆虐，掀起滔天巨浪，兇猛地沖擊著河堤，河工們以人力筑堤，在這條咆哮的“黃龍”面前，他們就仿佛如同螻蟻一般渺小。

帶領眾人抗洪的，是清朝治水能臣安徽巡撫靳輔，為人一身正氣、一心為民。

洪水滔天，勢不可擋，已經有太多的人不幸犧牲，太多的百姓流離失所，深感無望的人們決定放棄抗洪。

見眾人心灰意冷，態度堅決，靳輔不再阻攔，只是宣布了自己會留下來，一個人依然要守好大堤。

結果，也正是他的這番肺腑之言，打動了在場的所有人，令他們決定繼續留在抗洪一線。

最終，在靳輔的指揮下，用炸掉大堤的代價，換得了“黃龍”過境，使得沿岸百姓得到解救。

這絕對是不小的功勞，但偏偏有人看不順眼。

誰呢？河道總督王光裕。

面對洪水早早逃離的是他，貪污河工餉銀、克扣河工口糧錢的也是他。

起初，王光裕想著拉靳輔下水與自己同流合污。

見靳輔不上道，他便利用靳輔私自炸堤一事做文章，不僅把黃河大堤之潰歸咎在了靳輔頭上，還誣陷靳輔借抗洪中飽私囊，貪污賑災款。

起初，王光裕想來個先斬后奏，用手中的尚方寶劍滅了靳輔。

只可惜，天怒人怨，百姓群情激奮，洪水也再次來襲，靳輔不知去向與生死。

在這之后，王光裕將“情況”上書康熙，康熙收到奏書后，連夜召集百官展開商議。

百官里面，大概分為兩個陣營。

一個是保和殿大學士索額圖，看似忠厚，實則老辣圓滑，黨羽眾多，王光裕就是他向朝廷舉薦的。

一個是吏部監官明珠，表面上公正嚴明，實際上城府極深，在康熙面前，他總是一口一個奴才自稱。

兩人為要不要治王光裕的罪爭執了一番。

康熙雖然說的是為了抗洪暫時擱置，但待索額圖離去后則與明珠通了通氣，安排他派戶部侍郎伊桑阿去調查王光裕是否上下勾結，以期能夠揪出和他一起的蛀蟲。

很快，在伊桑阿的調查下，王光裕的腐敗徹底敗露。

最終，在索額圖的威脅下，為了避免滅門，王光裕選擇了放火燒院，服毒自殺。

只不過，在自殺之前，他留了一手，將自己行賄受賄的賬本交給了女兒。

不久后，靳輔被找到并押送進京問罪。途中，他結識了被人們稱為河伯轉世的陳潢。

此人正在進京趕考，靳輔發現他對治理黃河的見解非常獨到，自己最近得到一本治河書就是由他所寫。

與此同時，康熙那邊也在選拔治河的人才。

在今年的科舉考試中，他加設了策論，要求考生們各抒己見，發表對于河務的看法。

這么看來，這科舉簡直就是為陳潢量身定做，按照他的學問，狀元應該是不在話下。

然而，事情的發展并非如此。

陳潢名落孫山，倒是與他同行的一個不怎么突出的徐乾學，意外成為了探花，激動到整個人瘋魔地上演了一段“范進中舉”。

問題來了，為什么陳潢落榜，徐乾學高中？

原來，考試前，不少學子會去拜一拜索額圖和明珠的門路，徐乾學就是其中之一。

在給索額圖的拜帖上，他是這樣寫的：新科進士徐乾學，孝敬江南水田一萬畝。意思再明顯不過，如果我中了進士，到時候就拿一萬畝江南水田孝敬您。

索額圖一看，這家伙聰明，期望低，回報高，不狂妄，會來事，是個值得培養的好苗子，于是就把他搞成了探花，遠遠超出了他的預期。

難不成，陳潢就報國無門了？

當然不會。

被帶去見康熙后，靳輔沒有過多對自己的辯解，也沒有祈求康熙給自己什么恩典，他心心念念的只有治理黃河，極力向康熙推薦陳潢，并將陳潢所著的治河書上交。

沒過多久，康熙找到了陳潢，被他的赤子之心和治水才能所折服，委任他到修大壩的金文祥那里打探，查查他們為什么遲遲不肯動工。

金文祥也是索額圖的人，接到索額圖的吩咐后，他想方設法掩蓋問題，不帶陳潢去壩上看。

為了腐化陳潢，他還搞了一出美人計，讓一個官伎去勾引陳潢。

這樣的話，即便陳潢不上套，只要破門而入看到他和官伎坐在一起，也可以參他個不守官常。

結果你猜怎么著？

這個官伎就是王光裕的女兒柔兒，她把金文祥的計劃都告訴了陳潢，還和陳潢一起去見了康熙。

王光裕的那個行賄受賄的賬本再也藏不住了。

但是，如果要交出賬本，她有一個要求，那就是必須處死靳輔，在她看來，王光裕就是因為靳輔才自殺的。

靳輔真的要死了嗎？賬本中有沒有證據指向索額圖？治理黃河還將面臨什么樣的阻力？

劇透就到這里，感興趣的小伙伴，就請到追劇中尋找答案吧。

接下來，首先說說本劇的優點。

首先，最為突出的，是它歷史劇質感的部分。

盡管相較于《大明王朝1566》，它沒有那么沉重嚴肅，相較于《康熙王朝》，它沒有氣勢恢宏的爽感，但它仍然有著歷史劇所特有的真實基礎和史學視角。

治理黃河是本劇的切口，通過它，我們跟著劇情深挖下去，所瞥見的，是縱橫交錯、滲入到毛細血管的的腐敗官僚體系。

在這種上下沆瀣一氣的政治環境下，災難成為了官僚們斂財的大好時機，任何利民的政策都變成了它的反面，最后帶給老百姓的是更多的痛苦。

治理黃河難不難？

當然難。

但是，有了這些官員從中作梗，瓜分利益，難度系數更會呈指數級地增加。

本來或許能治理好，結果反而治理不好了，本來洪災可以早些結束，結果反而一波接一波沒完了。

畢竟，只要不結束，朝廷就得撥錢，各個環節就可以繼續撈錢，他們何樂而不為！

我記得，2000左右的一些歷史劇，比如以“國糧”為引線，將朝堂斗爭與民間苦難相互映照的《天下糧倉》，采用的也是這種思路。

《長河之下》以治水為核心，還涉及到了整頓漕運、平定三藩、討伐葛爾丹、收復臺灣等重大的歷史事件。

或許它達不到《天下糧倉》的高度，在一些歷史問題上也與實際有出入，可在如今的爛劇里令人眼前一亮已經足夠了。

第二，是它的用心。

對大眾來說，古代抗洪、治水是一個相對陌生的領域。

為此，劇集不僅根據史料呈現了當中的細節與過程，還將科普融入其中，使得觀眾得以真實瞥見古代的抗洪之難，治水之艱，產生強烈的代入感。

與此對應的，是劇集片頭片尾的處理。

片頭是抗洪治水的古風動畫，片尾是帶有方言特色的李白《春夜宴從弟桃花園序》，兩者共同營造了一種滾滾歷史下民生疾苦的塵埃宿命與荒涼悲情。

第三，是它的人物。

本劇中的人物，大都比較出彩。

靳輔是一身浩然正氣的清官，個性堅韌不拔，含冤入獄將生死置之度外，舍身忘我只為黎明百姓，讓人尤為感動。

陳潢是不畏權勢的血性少年，敢于挑戰權威的理想主義者，他看透世俗卻不愿同流合污，觀眾在其身上很容易找到理想的自我投射。

索額圖和明珠，兩大權臣，各有各的手腕，一個奴顏媚骨，手段圓滑，一個兇狠老辣，奸佞狡詐。

兩人的對手戲，是本劇中沖突與笑點比較集中的地方。

比如，商討如何處置王光裕時，索額圖的意思是趕緊斬了，目的是以絕后患，而明珠則認為不著急，不拔出蘿卜帶出泥，順道著打擊索額圖的勢力實在浪費。

你看這兩人，說的話都是冠冕堂皇，可背后都有自己的小九九，令人莞爾。

有那么一場戲，明珠干脆在康熙面前模仿起了索額圖，語氣聲調惟妙惟肖。

緊接著下一秒，索額圖趕來，果然說著一模一樣的話，做著完全相同的動作。這一波，明珠屬實是預言家了有沒有？

另外，徐乾學從官后的種種表現，也是觀劇中令人快樂的源泉。

有網友戲稱，它這是好不容易上岸了，結果換來個996，加班加點掙加班費，堪稱打工人真實寫照。

相信，從上面這些例子，小伙伴們也看出來了，除了歷史蒼涼以外，這部《長河之下》，同時還糅合了戲劇性的喜劇元素。

其實，除了喜劇元素，劇中還有一些部分，講的是康熙一家子的家長里短。

這種創新不能說不可以，但就我個人的觀感而言，處理得似乎還不夠好。

我的感覺是，劇集就像是在幾個劇種之間來回橫調，一會兒是正劇，一會兒是戲說，一會兒又是古裝家庭劇，多少有些割裂。

而且，在這樣的結構安排下，主演們盡管多是老戲骨，演技沒的說，但只能分別采用不同的表演策略。

比如，康熙、靳輔、陳潢是按照正劇的表現方式處理的，索額圖和明珠則突出一個荒誕傳奇，到了孝莊那里么，就變成了生活化的人物塑造了。

這些角色，以及圍繞著他們展開的情節，單獨拎出來，都還不錯，可擺放到一起，就總是令人難免覺得別扭。

或許，有人會說我有點吹毛求疵了。

也許是吧，畢竟，對于苦古偶已久的我們來說，能看到這樣一部走心的劇，延續著歷史劇味道的劇，還要啥自行車啊？

覺得我說的有道理，那就點贊關注支持一下吧！

今天就到這里！

拜了個拜！

本文圖片來自網絡

編輯：沼澤