阿爾伯特

1，全篇一次次鋪墊，在每一次已為主角，可以改變她的命運的時候，把人打下谷底。
2，綠茶婊配人渣很合適啊！為什么要殘害好人？
3，油漆匠和裁縫的故事多么正能啊，這才是真正該拍的電影。結果全城就死了三百人的傷寒大爆發，生生拆散這幸福的一對，看不得別人幸福？
4，為什么主角死了，一生的血汗錢還要被黑心老板娘偷走啊？你隨便編個都行，被誰拿走不行，給人渣綠茶婊去美國也行啊，唉，簡直要看到人吐血啊。。。
5，導演你說你到底想說什么？人生無意義嗎？那你拍毛電影啊。。人性？整個電影里看不到一點人性光輝啊，難道你就想說人活著就是為了活著。女權？沒有看到一點進步的可能啊，最后結局還扔下個孩子步他們的后塵，簡直喪病啊，還可以再喪病點，生的是個女娃不就更好！！！
6，莫名其妙的結尾，綠茶婊還要繼續殘害人的節奏啊。。。
7，主角這一生簡直了，惟一一次反抗，就被活活摔死了，說導演不是報復社會誰信啊？
8，生硬的愛情，我相信導演是不相信愛的，都是為了生活，什么愛不愛的，那是有錢人的玩意。這些人不是在找愛啊，是在找死啊，一次次惡性循環啊，最后的孩子的命運是什么呢，我覺得讓教堂抱走估計還好點。
9，化妝簡直了，像我們對于歐洲人臉辨識度不高的亞洲人，一眼就能看出來是女的啊，生活了這么多年竟然一個發現的都么有？
10，整個故事全部就在旅館里拍，兩三次外景，還三五分鐘都沒有，經費不夠還是怎么的嗎？
11，全篇無高潮也就算了，一次次刷新谷底啊，女扮男，私生子，被遺棄，被強暴，被欺騙，被利用，得傷寒，被拋棄，被打死，攢了一輩子的錢被偷走，用一句話概括就是沒有最慘，只有更慘。看的人簡直心里陰影啊。。。
12，配角沒有存在感啊，就那么幾個人物，刻畫的蒼白無力。劇情拖沓，好多沒用的段落，該講的卻沒講。
13，還有導演是多痛恨喝酒，酒鬼爸爸，酒鬼老公，酒鬼渣男，酒鬼管家，酒鬼醫生。。。。。。搞得好像一切都是喝酒造成的一樣。

這部電影前后看過兩次，才得以完整看完。

開頭： Albert 只是想存夠錢離開那個鬼地方。逼仄待粉刷油漆的賓館，勢利咋呼的Mrs. Baker，一群faceless的住客。

轉折點：Mr. Page的出現，Albert的女人身份暴露。而稍后更驚人的是Mr. Page竟然也是女人，娶了另一個女裁縫。Albert無法抗拒內心的好奇，當看到Mr. Page的生活后，Albert 袒露心聲，道出自己隱忍隱瞞性別之前的屈辱苦難人生，被拋棄被強暴。變成男人，攢錢、沉默、數錢、工作、攢錢。可現在，Albert開始幻想或許可以擁有像Mr. Page一樣的生活。Albert不可能和一個男人生活在一起，于是或許她可以一樣和另一個女人一起？于是Albert開始在他認為美好的Helen身上用幻想建造一個美好的生活，有自己的煙草店，有自己的女主人在店鋪的樓上端坐、等待。

承接：Helen是個愚蠢無知的女人愛上一個無能粗暴卻面容俊秀的人渣。一起搜刮坑騙Albert一分分攢著數著的積蓄，一番美國夢和謊言破滅后，Helen懷孕， 在一場傷寒奪走多人生命后，Albert卻奇跡地痊愈了，聽進了Mr. Page的勸告，如果人生中有值得留戀的，就要去爭取。于是Albert交付煙草店店鋪租金定金，表示要照顧Helen和她的孩子。

結尾：Albert在和人渣的推搡中，撞到墻上。默默地走進房間，已經無法把鑰匙插入鎖中。躺在床上，血從耳朵里流出來。Albert 靜靜地躺著，眼中是向往，腦中是還是那個幻想--煙草店樓上，微風吹開窗簾，一切都那么美好。Albert死了。Helen第二天才發現早已臉色青白，呼吸停止的Albert就那樣和他生前那般，無聲無息地死了。Mrs. Baker發現了Albert的記賬簿，無恥地偷走了ALbert畢生用壓抑和希望積攢的所有積蓄，裝修了賓館。 Helen給自己的孩子起名Albert, 結尾處暗示Page要照顧Helen和她的孩子。

整個電影有著核能般的力量，讓觀影的我覺得悲傷得那么平靜，那么深刻、壓抑、持久。片中我覺得其實真正的高潮在于那幕 Mr.Page 和Albert穿著女人的衣服在沙灘上奔跑。Albert有那么一刻回歸自己生來的性別，釋放內心壓抑，做了片刻女人，直到被衣裙絆倒。這里或許已隱晦地指出Albert已不習慣或者已經做不回女人了。

其實Albert也許并不一定喜歡女人，雖然通篇沒有表述，但Albert年少時的痛苦經歷讓她不可能和一個男人親近，更別說去構建一種有指望有盼頭的人生。所以她變成男人，就可以看似粗糲堅強地生存下來。遇到Page是她人生的轉折點，給她帶來希冀，但也成為她最終悲劇的導火線。她覺得自己可以變成所謂更強大的那一性，像Page一樣去和一個女人結婚，照顧一個女人，在絕望的生活中找尋希望。可是Albert失敗了，她人生的完結、希望的破滅都和她對于自己性別的迷失一般，是徹徹底底地絕望。

看完片子的我壓抑不平，但卻甚至都不知道應該去憎恨片中的誰，那些強奸犯，那個將Alber推到墻上導致Albert死亡的衰人，還是那個最后偷走Albert曾經代表希望的積蓄的Mrs. Baker?為什么Albert追求不到希望且成了追求希望的犧牲者。年少時的強暴、拋棄、貧困沒有殺死Albert，傷寒沒有殺死Albert，雖然撞墻震蕩頭骨破裂是Albert的直接死因，但是是希望破滅殺死了Albert吧？雖然彌留之際她還在幻想，可讓我覺得無法將其解讀為Albert還是沒有死心。這想來都覺得是一件非常殘忍的事情。那刻的幻想其實是Albert試圖給自己最后的一點溫暖吧。


這應該是我今年看過的最悲傷的電影了。

總是在午夜看一些令自己糾結的影片。

每個人都在假裝生活，莫里森太太假裝自己是個貴婦萬人迷，海倫假裝自己能飛上枝頭，麥爾金斯假裝自己有個美國夢，諾布斯假裝自己像個影子般生活，佩吉假裝自己是個真正的男人。

諾布斯和佩吉穿著女裝去海邊，笨拙奔跑摔倒的諾布斯看著海天相接，開始對未來有那么一絲期許，煙草店，女主人，大理石鐘。

魯大爺說悲劇就是將人生有價值的東西毀滅給人看，無常即常，上一刻奔向你，下一刻就飛身向卡車。

即使從半空摔下冰冷的水泥地，還是要把自己捏把捏把重新上路；即使醉鬼父親不斷抽你耳光，還是要微笑著說我有一個夢想；即使一無所有，還是要to be a REAL man。

       片尾曲空靈深邃，真好聽。但不說別的，只說《雌雄莫辯》是怎樣真正完美地支持《第二性》的。

    故事主人公生為女兒身，卻為著生計不得不偽裝成男人，簡單到傻氣的她遇到那個同事蕾絲之后，竟然對溫暖的家庭生活向往起來，幻想著青春活潑的女孩有一天能夠在安靜的下午坐在她親自購置的房子中織毛衣。這種傻傻分不清自己是男是女、內心雜亂搞不懂自己愿意做男人還是愿意做女的狀態看起來讓人多少有些忍俊不禁。

    與《第二性》一樣，《雌雄莫辯》是承認諸如男女生理構造等方面的主體客觀上差異性的，年輕女孩不愿意給“傻逼”織毛衣。因為這個“傻逼”竟然要求婚了都沒有牽一下女孩的手，女孩要的是有足量荷爾蒙分泌的愛情，這一點是任何心理和思想上的調整都無法改變的。但是，盡管男女主體之間存在生理上的原因，但一因素對男女低位以及處境的形成并不具有決定性作用。故事的高潮，艾爾伯特以一個男人的身份奮力保護自己心愛的女子，捍衛了男人的尊嚴，故事的結局，艾爾伯特帶著微笑不留遺憾地死去。而將青春活潑的海倫肚子搞大的讓海倫無比著迷的浪子最終卻膽怯不負責任地拋棄妻子，全然沒有現下觀念里男人應有的氣度和擔當。也就是說，并不存在天生如此、一成不變的性別氣質，男人和女人的信念、價值、智慧、道德、情趣、行為等“特質”是由各自的處境影響和解釋的，男人歌女人各自的特質這一被解釋變量是由他們各自的處境以及社會風俗法律道德等所解釋的，性別特質的形成既是對自身處境的反應，也是社會風俗所施加影響的結果。也就是說，這種性別上的特質，并不是由客觀的生理構造所決定，生理構造雖有貢獻，但并不起決定作用。《第二性》中提到這種特質的形成，經濟上的依附性起到了更重要的作用，這一點在故事中也得到了體現，艾爾伯特多年打工積累了一定的資產所以有底氣有能力有信心給自己心愛的女人美好的生活，而大字不識的浪子不僅在困難時對艾倫歇斯底里咆哮，更甚唆使自己的愛人出賣身體賺取錢財。社會風俗和法律道德等施加給女性的限制和枷鎖也是形成性別特質的根源。這一點在《雌雄莫辯》中也得到完美表現，故事中海倫未婚生子，不僅遭受白眼和歧視，而且海倫面臨隨時被趕到貧民區的危險，沒爹的孩子也面臨隨時被帶走的命運。

    《第二性》觀點鮮明的指出了女性生活在男性創造并主導的世界，女性處于受支配的不平等地位。在《雌雄莫辯》中，海倫的幸福掌握在浪蕩男子手中，阿爾伯特這個女人也只能扮成男人才能逃離平民區改善自己的境遇。《第二性》也個性鮮明地指出，女性所處的被支配地位的形成，女性本身起到了“共謀”的作用，即在男性允諾的物質以及情感利益的誘惑下，女性主動接受了這種被支配的地位和身份，哪怕她們清楚地知道這種被支配地位將使她喪失掉主體的自由性和超越性，置自身于“他者”地位的危險當中。《雌雄莫辯》中年輕貌美青春活潑的海倫從前到后的遭遇就是這一論點最好的論據。

    其實，女權提倡的男女平等并非男女完全的平等，相反，女權主義并不否認兩性差異，而是尊重男女差異，在尊重這種差異的基礎上，更加強調二者的主體自主性，消除兩性間存在的壓迫和支配。說到這里，《雌雄莫辯》是講女同還是講女權已經不重要了，我們可以認為它是講女權，也可以認為它是在講女同。既然經濟上的依附方向、社會風俗和法律道德對性別特質的形成具有決定性作用，那么這種后天環境的影響便給與每個人性別特質最大的形成空間。

12年5月底的時候，從蘇黎世飛北京，沒什么可做的就看電影，這部之前還看了一部忘了名字，情節設計就是讓人心酸讓人哭笑最后眾望所歸結局圓滿的，也是很不錯的片子，本來覺得很感動，可是看了Albert Nobbs 之后才覺得之前看的片子真的太過于美好了。看了一知半解的介紹以為是一部女性勵志片，想象著最后她會經歷種種挫折和努力以勝利的姿態重回女兒身之類的，完全想錯了。

從很開頭的時候起，就不知不覺地被主人公吸引進入他的世界里，無法進入他的內心或者他自己的世界，但是一直在他生活的空間里，跟著他一起謹慎行事，一起小心的保守著那些可憐的秘密，一起懷有不確定但是又堅信的愿望。。。
有一幕，是他出去看自己心儀的那間屋子，坐馬車回來的途中不自禁的露出喜悅的表情，那表情很情不自禁，但是有看的人覺得他非常的小心翼翼，因為作為觀眾的我都覺得，千萬別出什么岔子啊，沒有到最后一步就還不能笑得太早，有種不敢奢望的感覺。
自從認識pigue之后他的生活變得稍有明快的感覺，經常外出，經常露出笑容，但是這些就和他本人總是時刻收斂著自己一樣，我看的也是秉神凝氣的，總覺得命本卑微，明媚的希望是一種非分之想，
最后的結局啊實在是太悲傷了，我哭了好久都停不下來。無法接受，他如此努力的人生，他毫無過錯，他應該得到幸福，起碼的應該給他那間喜歡的屋子，至少完成他的一個心愿都不行么，至少不要讓他那樣死去啊。
我從來沒有寫過影評根本不懂得評論和欣賞一部片子，可是我想作為大多數，我喜歡它的原因就是它打動了我，我為它哭了那么多。好多評論都從各種專業的視角，說電影被拍的平庸了，說結局不夠力度，說起伏不夠，說沉悶，說各種。。。也許因為坐飛機的原因，我完全沒有覺得沉悶而看不下去，早那種被局限，隱忍的氛圍里每一個喜悅，哀傷都非常的敏感，有種在孤獨恐懼的海上航行，盡管小心翼翼，盡管暫時風平浪靜，可是始終不能踏實，期許著就這樣穩穩的靠岸，卻最終發現水手的命運就是海上漂泊，遙望岸上華彩時卻沒有發現已經濕了褲腳。
一部電影一定要表現點什么主義，主張，什么特定的觀點才可以么？它的結局和故事都不會是我喜歡看到的，可是這有什么關系呢？故事打動了我，足矣。我沒有想到什么女同，女權的，我在想，那只是一個注定悲劇的身份設定，就像水手一樣，其他人的命運也一樣，生而卑賤，祈求主流形式的幸福就是非分之想，我們有多少人都在不甘自己今生投胎的失誤，奮力和命運抗爭，堅信命運掌握在自己手中，那么多人不喜歡這部電影，也或許就是因為電影展示的是我們最不愿看到的一面，它太不討喜了，如果人生如此向上終于還是敵不過命運，那還有什么未來的期許了呢？那些備受親睞和推崇的故事往往都是大多數中的異類或者奇跡。
電影現在回想起來，最明顯的感覺就是素手無策，就是無限的深深的悲傷。

一直在思考要給三星還是四星，介于近乎天籟的片尾曲，四星也算物超所值。有人說她的演技比梅姨好，我不認同，她是因為本身個人長相問題裝扮起來就很像大叔了，反而油漆工更顯得俊朗。

標簽打上女同不知是噱頭，還是第一個上傳分類的人沒理解好。認真看完會發現這完全是一個誤導。艾伯特的性取向其實很正常，她"看上"海倫，僅僅是如此，或者說"選中"了她。她真正愛上的是和一個人組織一個家庭的夢想，開一家煙草店的理想。

這個夢想最初只有雛形，直到遇到油漆工才堅定。艾伯特從來都是小心翼翼掩蓋自己的身份，所有目的只有一個：生存。而油漆工的生活模式無疑給了她一個驚喜。發現自己可以在不改變當下一切的情況下開始一種新的自由生活。對艾伯特而言，雖然內心一直堅持自己是一個女子，可多年的習慣已經讓她無法以一個女人的姿態去適應這個環境。

與其說她愛上海倫不如說她愛上了想與她一起實現理想的夢想。至于為什么是海倫而不是旅店內其他可能鐘情于她的女仆，我想她應該也是犯了外貌協會的錯。

大家都說海倫屬于反派，其實不然，艾伯特是自愿的。并且從一開始知道姑娘還同時與美國夢小伙約會中。她唯一的籌碼便是小伙子空有一顆遠赴美國的心，并未打算和海倫共度一生，她自己恰好是這樣的最佳人選。姑娘不愛她，她又愛姑娘了嗎？都沒有，所以她們是平等的。

艾伯特的最后悲哀結局在于她的執著，在她眼中為夢想付出的所有代價都是有意義的，她把它當成光明，凝望著光明，并朝它奮力奔去。

總覺得還有點話要說，短評不夠，就跑這里來了。

就記下一點點感慨的東西。

細膩。安安靜靜地一個人看這部電影，細膩程度不至于太浪漫惹人捯飭，又不至于太粗糙沉不下去，點到為止的鏡頭，告訴你一些事情的發生。導演的評論沒有那么多，主張的也不止一個思想，但留下的空間足夠讓人自己去品，也有足夠的笑點讓人笑中帶淚。

客人小男孩的“盯——————————————————”其實揭示了所有秘密。他看albert和看Mr.Page的時候，會不會都有種“這個生物不是我熟悉中的男人生物呀- -”的感覺吧（哈哈哈），小孩子總是不說謊的。不知道原著里有沒有，更不知道這個故事有沒有原型，設置這樣一個小男孩在這里像點題一樣分別盯了兩個變裝女人，我覺得也是趣味所在。

多年的變裝讓albert思維簡單，舉止讓人覺得是“見過最奇怪的男人”。約會也不親嘴，沒有性的欲望，買買巧克力和酒就像玩SIM一樣，你以為這樣一步一步按方程式走就能抱得美人歸，“婚禮之前告訴她？婚禮之后？”完全忽視對方的想法。可TA的愿望畢竟那么美好。烏托邦的未來是TA奮斗的動力。二樓的房間，櫥柜后老板娘招徠客人，壁爐上的對像，這就是TA關于“美好生活”的定義。悲慘的身世畢竟沒有把TA壓垮，可誰又能說這不是被強奸和變裝讓TA不得不采用的心理防御？也許TA的心理年齡和交際智商停留在開始變裝的14歲。TA自己興許都模糊了性別，連我也不知道該寫“他”還是“她”。

男裝下扭曲的愛戀甚至都沒有了同性戀的外衣，直逼核心。就像智障人士一樣，其實他們看不到自己的異樣，但只是單純的，對一個人好，即使可能讓人困擾。但對一個人好就是全部的意義。有兩個地方的敘述讓我發麻。其中一個就是TA撲上去用完全不男人的拳頭（可以說小粉拳么）打鍋爐工。平淡壓抑的一生在這里爆發出跨越性別的保護欲，讓人動容。

另一處，不消說就是穿花裙子迎風跑那里了。我覺得這里是個小高潮。自我認同感到底是在穿上女裝后綻放了出來，以致于多年陌生的性別讓她激動得絆了腳。你到底是誰，做誰才最讓你開心。（兩個男裝扮相了半部電影的人忽然女裝出場，我有種看小不列顛的錯愕感……明明是女的嘛！為毛我覺得奇怪！電影的代入感真是迅速又到位！）

女仆、鍋爐工、女房東、醫生，甚至子爵……都是寥寥幾筆張力十足性格飽滿的小人物。女仆在咖啡店里的虛榮，對同樣卑微的女侍應卻一個為客一個為仆讓她好不容易有機會大牌一會的表情，和鍋爐工取笑著傻冒的albert；吵吵鬧鬧遲到進場的子爵，養著男人和女人，拿酒涮口，在走廊上發酒瘋。還有兩個理應挨罵的角色我卻對他們恨不起來。不會寫字的偽鍋爐工（開頭還一直以為長這么帥該是個討喜角色- -），就因為那樣得罪了一下上流階級而被解雇，自卑又怕人看不起，怕和他失敗的父親一個樣，扭扭歪歪地學寫字還捂起來掖起來。他修好鍋爐的時候，我也由衷地高興，仿佛這是“失敗者的勝利”，命運也會公平地眷顧這樣的人；假笑迎客的女房東，不舍得掏裝修錢而撇撇嘴拒絕了Mr.Page，被關店后因為債務哭喪著臉，拿了那筆albert的遺產后喜滋滋地卻又遮遮掩掩——一切都是和錢有關。真能怪他們么？對自己的前途或財產自私，真的需要被質問良心么？這個故事允許了小黑暗的并存，正如各自的人生和當時的時代背景。

女仆在晾曬的床單后第一次被鍋爐工抱住，開展了她的羅曼史。最后一個鏡頭在同地，“男主角”換成了Mr.Page。看到這里我真有些錯亂了，女仆是個內心糾結但仍善良的人，但一次遇上始亂終棄的鍋爐工，一次遇上瞞著她自己性別的albert，再一次還是遇上隱瞞性別的Mr.Page，內心OS這女子是不是沒有旺夫運才要么趕跑孩子他爸要么遇上女人啊……這再一個的“bastard”，又會延續父輩命運的陰影嗎……

最近看很多仆人管家的東西（我就不說Downton Abbey了羞），石黑一雄的《長日留痕》。以男性來做這種工作，確實比女仆要多出很多直面客人（主人）的機會，在旅館的話，拿小費的機會也更多，才更有可能儲albert他那樣的小金庫。而作為一個女人（或者一個壓抑靦腆的女人）的天生細膩和完美記性，XX小姐愛rose對百合過敏這樣的事，也是讓albert能權衡擺放哪瓶花在XX小姐房間的職業敏感。據說劇本是根據某個短篇小說編的，我對這篇小說很有興趣，要挖出來看一看……

不懂的某一點：疫情剛開始蔓延那會，albert對某個女房客（Emily？）之間欲言又止的場面是從何而起？