一、尼爾?喬丹鏡頭里的邊緣人生
當提到一個人,如果我用“他”來作為開頭,那么很自然就知曉了這個人的性別。在愛爾蘭導演尼爾?喬丹(Neil Jordan)的很多影片中,卻無法簡單的用“他”或者“她”來定義一個人的性別。這種情況就好像弗吉尼亞?吳爾夫筆下的《奧蘭多》,從伊麗莎白時代到一九二八年,跨越四百年,由最初的貴族少年躋身為上流社會的貴婦,而那改變陰陽的轉折點只是昏睡七天后的一個夜晚,他從沉睡中醒來,赤身裸體,面對讀者,“我們別無選擇,只能承認:他是個女人”。作者對此轉變似乎非常滿意,因為她接下來迫不及待地寫道:“開天辟地,從未有人看上去如此令人銷魂。他的形體融合了男子的力量與女子的嫵媚”。你會看到兼具兩性記憶的奧蘭多并非什么怪物,而是洞悉了兩性的奧秘后變得更為神秘迷人。讓尼爾?喬丹在好萊塢名聲大噪的“哭泣游戲”(The Crying Game 1992)就描寫了一個愛爾蘭共和軍成員弗格斯和一位雙性人戴爾之間的愛情故事。也許放在現今這個挖空心思搜羅新鮮感的好萊塢,這種題材已經不算驚人,但是在十幾年前的美國,這個大膽的創意在首映記者會上就引爆了一片驚嘆聲。妖嬈的戴爾脫下衣服展露身體的那個鏡頭,時至今日仍舊被很多人認為是影史上最令人震驚的幾個鏡頭之一。據一些影迷回憶,在美國一個普通的小鎮子上每周會播放這部電影六次,但凡看過的人都會很默契的對此保持緘默,就像沒有人會提前打開圣誕節禮物一樣。一名女觀眾在影片結束后不可自抑地喊著:“我的朋友們怎么能對此只字不提?!”實際上,電影劇本來自一個人人喜歡的平常犯罪故事“一個士兵的妻子”,不過就是一個男人因為愧疚去探望死去士兵的妻子。在拍攝期間,尼爾將妻子一角換成了雙性人,又將政治融入電影,徹底打破了原本的平衡,讓一個平凡的故事變得充滿沖突引人入勝。
從導演的成名作“蒙娜麗莎”(Mona Lisa 1986)中不難看出,他身體里涌動著挑戰世俗觀念的血液。他鏡頭中帶著微笑掩飾破碎芳心的“蒙娜麗莎”是一位妓女,鮑勃?霍金斯飾演的喬治喜歡尊敬地稱她為“女士”。他在她身上尋找愛情,而她卻無法更多地回應他。她像躲在畫框背后的蒙娜麗莎,最終也只能遠遠地向他微笑。尼爾?喬丹鏡頭中這些世人眼中的邊緣人物,有著更為簡單純潔的理想:“愛”。戴爾曾經說過,你只要對我好,愛我不離開我,我就愿意一生一世跟隨你。他(她)和“蒙娜麗莎”中的西蒙(妓女)一樣,都會為了捍衛愛情把黑洞洞的槍口對準一切障礙。她們所求的只有那么少,卻要為此拼盡性命地去爭取。不論從外形還是身份來說(同樣是黑人,同樣是卷發,同樣心碎地游走在城市邊界),戴爾是更加離經叛道的西蒙,他(她)肆無忌憚地展示美麗,對世界嘈雜的喊叫聲充耳不聞,只為了愛而活。正如歌詞中所唱:“當一個男人愛上一個女人,他就不會花心思在任何事上面,他會為了他找到的寶藏改變世界”。
十幾年之后的一部“冥王星早餐”(Breakfast on Pluto 2005)則在延續前兩部邊緣人物的基礎上,更為細膩飽滿,在愛情之外加入了親情、自我認同、成長等更多主題。派翠克?馬克白的同名原著給了導演更豐厚的歷史背景和想象空間。變裝皇后派翠克?咪咪?布蘭登成為了當仁不讓的“女主角”,在幽默戲謔的風騷外表下傾訴著坎坷多舛的人生經歷。
她喜歡法國腔調,熱愛那些華而不實的漂亮衣服:紫色的羽毛披肩,橘黃色的針織上衣,迪奧緊身褲,荷葉邊裙子,假麂皮的喇叭褲,還有就是各式各樣的眼影、香水、潤膚液、睫毛膏,物質女孩的裝備她都一樣不缺,而且絕對知道什么最好。在她對自己的生平介紹中還堆滿了上世紀六、七十年代的英國、愛爾蘭流行金曲,大大小小的電影明星,有馬龍?白蘭度、英格麗?褒曼這樣永恒發亮的國際影星,也有像小艾弗倫?辛巴利斯(Efrem Zimbalist Junior)這樣已經鮮少被人提及,但是紅極那二、三十年的影視明星。咪咪對自己的稱呼一般都是什么“高級應召女郎”、“阻街女郎”、“路蕾絲復仇者”、“散花仙子”、“黑暗終結者”等等,花哨極了,得好聽還要誘人,不是什么名字咪咪都會叫的!別覺得她會把自己搞得艷俗,實際上她總是光鮮靚麗。被惹惱的咪咪從來不遮掩自己的心情,像只抓狂的小貓弓著背亂抓亂撓,但是也只限于此。那些血腥的復仇畫面都被她裝進夢里,送上了火星。
每當現實紛擾煩亂讓人無法應接時,她就會自說自話的編織一個離奇古怪的故事,把它們統統塞進故事,按照派派咪咪的世界觀重新排隊演繹一遍。她牽著美國影星維克?戴門的手,帶著金發尤物林賽?狄波露式的歌聲與笑容走過危機四伏的倫敦大街,應付著隨時都會出現的因為遺棄產生的憤怒與復仇,還有席卷而來的孤獨。她通過“模仿、邪惡和厚臉皮,和這個處處埋伏地雷的世界進行談判”,尋找著可以稱之為“家”的終點。
二、上冥王星去吃早餐
(1)我的媽媽,我們的家
尼采在論性別和愛情的時候曾說:“每個男人都從母親那里獲得一幅女人的圖像:他將由此決定,一般來說是敬慕女人呢,還是蔑視女人,抑或對她們整個兒無所謂。”
雖然派翠克?咪咪?布蘭登一開篇就指出父親班納德神父那身漿得硬挺的法衣,“就像一個變相的神經病醫師,他的兒子過分熱衷于異性裝扮,這身法衣要付起部分責任。”但是生命中母親的缺失,還有養母胡子客的刻薄嘴臉,讓他對女人這一概念有著極其矛盾的看法。咪咪一直喜歡從幻想中搜集母親埃莉?柏金的畫面,仿佛那是她還未見過就已經失去的美好生活。她沒有見過媽媽的照片或是什么其他信物,當初她走得一干二凈,只留下一個名字和傳說中有著影星蜜琪?嘉諾(Mitzi Gaynor)般的美貌。咪咪最美最好的想象都和媽媽有關——媽媽屬于寧靜的黃昏,烘焙的蛋糕香,繡在桌布上的藍色花朵,夏日歌曲中的微笑,琥珀色燈光下的炊煙。她為了尋找媽媽一個人跑到擁擠的倫敦,看到每一個像是蜜琪?嘉諾的女人都會臉色蒼白地追上去看看。小酒吧里,地鐵站里,空蕩蕩的教堂里,上百次上千次的,她把別人錯認成媽媽,希望那個女人轉過身來能驚喜而親切地對自己說:“咪咪,是親愛的咪咪呀!跟我一起回家吧。”為了這個,她寧愿折壽也要找到她“唯一僅有的艾莉?柏金”。由于太渴望找到媽媽,她甚至和失去兒子的房東太太露易絲生活了好一段時間,她假扮她死去的兒子,露易絲給她母親的愛撫。她如饑似渴地吸吮著這不屬于自己的母愛,在心里大聲地呼喊沒有人能取代自己的媽媽,哪怕她拋棄了剛出生的咪咪,就像扔一個垃圾一樣放到了胡子客布蘭登家的臺階上。
至于胡子客太太,咪咪總是滿臉的不屑,就像她取的這個外號一樣。胡子客對她一點憐愛都沒有,特別是知道她“特別的嗜好”后,竟是破口大罵,甩她巴掌。后來在發現胡子客克扣班納德神父交給她的贍養費時,咪咪還毫無遮攔地跑過去大呼小叫,亂吼一氣。臨了她總是會有些不安地撫慰一下對方,就像她每次吵架那樣。她也沒想傷害誰,就是想發泄一下憤怒和不滿。
我想,這也能解釋為何咪咪一邊精心把自己打扮成女人,一邊又經常自嘲,恨不能朝自己啐口水。一個是幻想中的完美媽媽,一個是現實中糟糕的養母,怎么能不讓咪咪小姐時常忍不住分裂一下呢?
雖說自己的媽媽不在身邊,但是咪咪卻非常希望能做一回媽媽,生他十個孩子,跟誰生的倒是不在乎。對于這個讓人乍舌的想法,咪咪自有一番獨特的解釋,她是為了臨終時,飽受病痛折磨時,全世界各地的她的孩子放下一切趕到床前,“不管惡劣的天氣,忙著提出存款,不惜和老板爭吵,就是為了趕來陪在她的身邊”。于是,咪咪就可以含笑帶著我們大家所謂的愛,心滿意足的離去。可以說很少有人像她這樣為了得到愛而經常夢見自己提早離開人世。那種生死離別在愛上的同時也給她帶來狂喜般的快樂。因為她看到了壁爐上那個鮮花纏繞的小照片,用法文寫著:我們的家。
咪咪一次次在心中勾畫著家的模樣,雖然她到最后都沒有能實現這個很平凡也很瘋狂的想法。她來不及為獨處的日子感傷,依舊懷抱著那個愿望,也就是臨死前在臉上也能盛開玫瑰花朵,因為她擁有愛,找到了心中的家園。
(2)咪咪的復仇
電影對咪咪的性格稍微做了些改動,刪減了她性格中因為被拋棄而揮之不去的復仇心態。在派屈克的原著小說中,這種負面情緒被咪咪一股腦的澆注到班納德神父的頭上。她以極其戲劇化的夸張手法寫下了腦海中,色鬼班納德神父是如何結束了禁欲生活,讓不諳世事的艾莉?柏金懷上了孩子,肚子吹得和氣球一樣大。她把所有的錯誤都歸咎于父親的自私與不負責任,也正是父親為了保全名譽才送走了美麗的媽媽。所以,從咪咪知曉真相那天起,在父親信箱投擲類似信件的做法幾乎就沒有停止過。
在被誤會是愛爾蘭恐怖組織成員的日子里,咪咪躺在監獄的床上還策劃了一起復仇:回到了彌漫惡臭的泰爾林鎮,把班納德神父的教堂燒了個一干二凈,還動手摳他的眼睛,大聲詛咒著這個男人。
咪咪對父親的仇怨結得如此之深,也是因為她一直對和父親和解抱有希望,而班納德神父卻對他的跋扈氣焰和報復信件毫無反應。難怪她在復仇夢中嘶吼著:“我這德性應該是你的女兒,否則在路上擦身而過的時候,你怎么會沒注意到這個穿了花邊嗶嘰的美男子?”媽媽被迫出走他鄉,而父親就在身邊卻對他不聞不問,這簡直是讓咪咪一想起來就火冒三丈的事情。其實,咪咪也深知自己打扮得如此花枝招展,也很難讓作為神父的父親能心平氣和的同他喝一次下午茶。她也沒想有如此美滿的結局,只是想要他能在路邊打照面的時候,能說一句:“你好,派翠克”。結果他這也做不到,每次見到咪咪都繞道而行,簡直比躲避瘟疫還夸張。
在電影中,善良的導演給了咪咪相對圓滿的結局,不僅見到了媽媽(雖然還是無法相認吧),還被父親接受,迎進了家中。倒確實是有場大火,不過卻是別人放的。也算是圓了心碎讀者的一個小小夢想。
(3)咪咪所愛過的那些男人
說到這個可是最讓咪咪興奮不已的話題。她最大的夢想是遇到那個讓人心底小鹿亂撞,金星亂閃的戀人,見到他就像回到了家,找到了愛。對咪咪來說,被愛是件美妙到極點的事情。雖說被臼臼?費恩的暗戀明戀實在不值得大書特書,可是偏偏他就變成了咪咪的英雄,為了她和別人在酒吧里扭打作一團。咪咪的反應可真是無比的陶醉,不住顫抖,頭暈目眩,“因為她知道有個人深愛著她!”
悉數咪咪的情史,可是要列一個很長的單子了。伊門?費爾克勞夫特算是她的初戀情人,是將衛生和懂禮貌的好男人,從不吝惜為咪咪花錢,只要他能得到滿足就成。至于販賣武器給愛爾蘭共和軍就是后話了,他被炸得粉身碎骨,讓咪咪傷心了很久。還有就是那次悲慘的艷遇,看似優雅迷人的“絲繩先生”,品味高雅,衣著不凡,卻差點要了咪咪的小命,之后一連幾天她都以為自己身處冥王星吃早餐呢,完全不能回到地球過正常日子。還有就是魔術師柏茲大叔啦,眼底帶著點瘋狂和妄想,把自己打扮得好像黃色水仙一樣神志不清。一直支持她寫下自己生平的泰倫斯醫生也在一個平常的日子里消失得無影無蹤。聽起來似乎有些沮喪,不過派派咪咪最終覺得在別人身上尋找愛,不如自己心里懷著愛來得簡單呢。那些見過她,愛過她,迷戀過她,憎惡過她的人,都成了她生命中的一部分,咪咪是屬于他們每一個人的。
三、翡翠島戰爭
整個派翠特?咪咪?布蘭登的故事被作者丟進了愛爾蘭的動亂歷史中。咪咪一直糾纏于自己復雜的生活中,不怎么關注政治,卻一次次的被卷進政治事件。就像他自己說的:“整個被自己對自己的革命霸占了,哪有時間管那些芝麻小事。”雖然那些所謂“芝麻小事”每次出現都讓人心煩意亂,但是沒有了這個背景,咪咪還真的難以坐上火箭,飛向太空哩。
一六九零年,代表北愛爾蘭新教的威廉三世和代表天主教的詹姆斯二世,展開了交手,著名的波尼戰役就是這樣拉開了序幕。直到今天,在愛爾蘭居住的天主教徒和新教徒還對彼此懷著敵對的心態。一九一九年,愛爾蘭共和軍(IRA)建立,意在反擊英軍,尋求獨立。他們制造了多次宗派屠殺、爆炸暗殺事件,以殘忍的手段的方式被人所詬病。雖然他們為了愛爾蘭的獨立戰斗,但是其做法卻被很多愛爾蘭人所不齒。
導演尼爾?喬丹出生在愛爾蘭,記憶中的國土到處是步行街,死氣沉沉的氣氛。兒時搬去的幽森住所讓他一直充滿了恐懼。他坦言,自己筆下的那些恐怖元素,多少都來自于這童年的不安。從“哭泣游戲”里就能看出導演對于愛爾蘭共和軍的態度:他們認為有搶就是老大,殺害了很多無辜的人,還自譽為正義。成員之一弗格斯就是見識了同伴的冷血,良心發現,離開了組織。這個角色因為改變了自己才得到了救贖,為真正該保護的人而戰斗。在“冥王星早餐”里,他也不忘抨擊愛爾蘭共和軍的所作所為。咪咪的兒時朋友歐文因為理想加入了共和軍,到最后卻被并肩作戰的伙伴像牲口一樣射殺;咪咪的另一個患有癡呆癥的朋友,因為一次恐怖炸彈襲擊而丟了性命。一直對政治不理不睬的咪咪徹底的憤怒了,去他的鳥戰爭,該是正經起來的時候了,于是他怒火沖天的把情人伊門?費爾克勞夫特販賣的槍械都丟進了海里。這簡直就是尼爾?喬丹借咪咪的手,發泄了一回對IRA的不滿。在小說中,咪咪并未像電影中這樣直接抒發對戰爭的憤怒,而是一直抱著嘲諷的態度,“那都是政客搞的!讓他們自己去搞自己吧!”當被抓起來審問時,她更擺出一副瘋言瘋語的樣子,大聲說:“咪咪!你可是倫敦最令人嚇破膽的恐怖分子了!”倫敦就一直在襲擊中苦著臉,一籌莫展。
影片中,隨著時間的推移,色彩一點點被加到咪咪的身上,也添加到畫面上。那種奇怪的力量也一點點的開始令觀眾興奮不已。咪咪在彷徨中與那些男人相遇,每個人都為他打開一扇通往世界的大門。咪咪堅信自己有一天會脫離這個黑暗,可以拜訪星星,到火星旅行。尼爾?喬丹以真愛的告解作為牽引故事的一條紅線:“如果你愛著什么人,不要猶豫。”這是他對咪咪人生的注解,也是他一直相信的主題:真愛。不管是派屈克?馬克白筆下最后孤獨一人的咪咪,還是尼爾?喬丹鏡中體會到真情的咪咪,她們都以過人的勇氣,詼諧的性格和不受羈絆的想象力,把那個飽受苦難的翡翠島(愛爾蘭的別稱)放進了口袋,另外描繪出了一片奇幻土地。
轉載請注明作者:九尾黑貓
http://www.mtime.com/my/LadyInSatin/blog/1101360/應該說,Breakfast On Pluto這部電影,會如此讓我著迷這件事,是我萬萬沒有想到的。直到現在,我實在忍不住晚上打開電腦敲下下面的字的時候,我也難以描述這部電影對我的吸引到底在哪里。
講述弱勢人群的電影比比皆是,那些故事,通常就是感動一下,就過去了。有時我還卑鄙地慶幸自己不是當事人,有時我還會認為電影過于煽情。但是 Patrick并不是腿殘,也不是智障,更不是港臺片中那種絕癥患者。她是一個自我性別意識紊亂的人。這種類型的人,比前面的幾種更讓人唯恐避之不及。如果是現實中看到這種人,恐怕會覺得見鬼了。但其實,Paddy并沒有攻擊性,她只不過生理上是男性,卻認為自己是女性,并且喜歡男人。
我本來打算對本片一笑了之。電影喜劇的表面,也符合我的要求,我也就一點點進入了電影。很多情節匪夷所思(如Magician讓Paddy中邪),還有很多說輕了也是讓人不舒服的情節,特別是Paddy故作嬌媚勾引樂隊主唱……看到這里,我打定主意要對此片采取“看過笑過”的態度。看到成年的Paddy“Mommy, Mommy”地亂叫,我又認為這片子也有煽情的一面。無疑,怪異的東西很容易引發人心中最惡劣的一面。 Paddy和革命朋友分道揚鑣,“You can't take anything serious!”她的朋友們氣憤地說。我就是那種憤怒的朋友,喜歡把事情take serious,看不起只追求romance的人。可是讓我很奇怪的是,我的同情卻偏向了Paddy這一邊。她在水邊縮成一團,讓利用自己的情人離去,或許她知道很少會有人愿意對她這樣不正常的人付出真心?但是當有人對她好的時候,她總是顯得非常甜蜜而幸福。我看過很多romance的故事,但第一次理解了分手的時候說“It was good while it lasted.”的意義。后來Paddy一個人來到倫敦尋找媽媽,尋找一個接受她的地方。她沒有找到媽媽,而不得不為自己生活奔波。她接受一切愿意接受她的事物,所以她能當兒童樂園的演員,也能去當站街妓女,甚至當她被當作恐怖分子關在監獄,受盡折磨逼供之后,她也愿意留在監獄里。可是她不是真正的恐怖分子,監獄也把她趕了出來。當她的顧客把她的臉按在方向盤上的時候,我不顧這交易的骯臟,感到一陣心痛。最終,在紅燈區當peep show小姐的時候,她父親來找她了。而她的性格就是,對任何人好,不會對任何人有仇。她終于回到愛她的人身邊。
故事結束的時候,Paddy和她的父親和朋友Charlie還是會繼續遭受別人的歧視和侮辱,但是卻在我心中留下了一絲溫暖的感覺。人的偏見是多么深,多么可怕啊!你完全不了解一個人的情況下,就可以得出很多結論。以至于很多人就愿意生活在別人的assumption下,越來越像別人武斷認為的人一樣。如果沒有這一點,你會發現很多人身上的美好之處。而且,對別的事物武斷的同時,也使自己的選擇變得狹窄。我常常抱怨自己不屬于社會的大部分,我也是有些道理,所以經常怨天尤人,顧影自憐。對Paddy而言,不受人侮辱,僅遭受歧視已經是好的情況了。和她相比,自己付出得實在太少太少了。
從來沒有一個角色像Paddy那樣,以一個我決不準備去喜歡的形象出現,做了很多我決不喜歡的事情(易裝,勾引男人,嘮嘮叨叨,不參與革命),但我最終深深愛上了她。她身上有那么一種氣質,不是勵志的樂觀,不是面對命運的勇氣,而是一種甜美,一種溫暖,一種對自我的堅持,還有深藏的孤獨和憂傷,讓我既仰慕,又心疼。 I love you, you fucking disaster!
有一種解釋說,我們之所以熱愛電影是因為我們的生活太平淡無奇,而電影中則有千奇百怪的人生。我們被電影感動,為之哭,為之怒,為之苦,為之樂。都是因為我們隨著電影主角的帶入,經歷了場一兩個小時的另類人生。
王小波曾在《東宮西宮》中寫過一個異裝癖同性戀的故事,也被張元改編成電影。只是,那情節都被解讀成一個又一個晦澀難琢磨的象征和諷刺,而情感則成了最不讓人注意的薄弱環節。于是,我們在《冥王星的早餐》中便能幸運地得到一場情感上的補償。讓我們看一個異裝癖男孩帕特里克?布萊登的歡喜與哀愁,一個缺愛男孩尋找媽媽的漫游記。看他的坦誠和驕傲,善良和執著,天真和妖媚,陰柔和美麗,失落和滿足。他的愛情,友情和親情。一個帶著金色的假發,畫著濃艷的女妝,自信著自己的美麗的異裝癖男孩。在形形色色的陌生人里,他拒絕任何人去改變自己。從開始到最后,我們有幸見證由苦到暖的另類人生。
他的愛情,從第一場到最后一場,都真心愛過。他與樂隊主唱比利的愛情源于偶遇和利用,當比利愛他時,親昵的叫他“基登”。當比利得知他把自己偷藏在家里的槍全都扔掉時,憤怒兇狠的吼叫他“妓女”。而帕特里克著一件單衣瑟縮著身體獨自坐在風中顫顫發抖,眼神平靜而哀傷,嘴里喃喃自語。“我知道,我知道你說你會帶玫瑰花是開玩笑,也許帶糖果也是,但是直到現在我仍然覺得很甜蜜。”然后,看他開車絕塵而去。一眨眼,仿佛他倆相擁纏綿跳舞的場景就在昨天而已。他問比利如果回家看到他躺在那是否會送他去醫院,那男人滿口答應。只是那束玫瑰花永不會來了。然后,他遇到了愛憐他的魔術師,基登找到自己的希望。為自己編造著關于母親的故事,親切的喚她為“飄渺女士”。可是,當魔術師一次又一次利用他對母親的渴望表演賺錢時,在這場愛情里面誰能說愛多一些還是利用多一些。愛是很美好的事情嗎?帕特獨自一人站在雨中喃喃發問。他從小被父母所拋棄,不曾享受過別人真誠的愛,卻瘋狂地捧出自己的一片真心。很多人認為,被愛才是很美好的事情。但帕特的眼中,愛人是一種美好的事情,而被愛則是他一直在尋找的天堂了。
他的友情,從開始的四個人到最后的兩個人和一個新生命。盡管帕特里克?布萊登從小就有異裝癖愛好,但是幸運的是他擁有三個從小到大的好友。雖然一個傻乎乎,一個膽小鬼,一個男人婆。可是,這不就是我們平凡人每個人都擁有的個性和特點,至少他們足夠真實足夠可愛。當嚴酷的社會環境帶走了他的傻小子和膽小鬼,只留一個異裝癖和男人婆相依相扶地活在這讓人悲傷而絕望的世上。天真而浪漫無比稱自己為“基登”的帕特里克仍然可以高調得戴著閃亮的黃色假發和大大的笑容繼續走下去。
他的親情,從尋找母親卻最后找到了父親。明明生活那么苦難,他卻選擇時時微笑。母親毫不留情地遺棄,而他卻苦苦尋找。為她編織著美好浪漫的借口,告訴自己她只是被倫敦所湮沒,被世界上最大的城市所吞噬。我們永遠不會知道一個人執著的力量有多大。帕特里克甘愿在尋找的途中給自己編織各種各樣的故事,充滿著濃厚的個人浪漫主義色彩。他不斷的尋找母親,在最后發現母親已經擁有另外一個兒子,名字一樣的帕特里克。他沒有自憐的悲傷,而是釋然的原諒。他對著另一個帕特里克溫柔微笑,稱自己為飄渺女士。然后,與另一個飄渺女士擦肩而過。
就如北島在《宣言》里所說,在沒有英雄的時代里我只想做一個人。在飄渺女士的時代里,政治混亂不堪,而帕特里克只想做他真實的飄渺女士。我們有幸遇到這樣的人,愉快的說一聲“嗨,飄渺女士”。而后,飄渺便只存于世間的風中。
作為男演員,能夠出演一名絕色“美女”,在長達兩個小時的影片中,千嬌百媚,天馬行空,盡情揮灑,是件多么幸運而美妙的事情。克里安墨菲(Cillian Murphy)無疑過足了癮。
這首先得益于大自然賦予英倫男人那傲人的纖細身材。《猜火車》中,以Evan McGregor領銜的一群小混混,穿著緊身的鉛筆褲,撐著兩條令女人也羨慕的細腿在都市的街道疾速跑過,是美國好萊塢罕見的風情。記得我小時候看過的著名的《虎口脫險》,英國傘兵小伙被打扮成姑娘以蒙混外人。鏡頭從下往上推,流暢的毫無贅肉的小腿曲線給我留下了難以磨滅的印象。
《冥王星早餐》問世于2005年,克里安29歲,他的兒子在這一年出生。已婚的新晉爸爸,還能以瘦得宛若少女的身材出鏡,令人稱奇。
IMDB上對他外貌優勢的評價是“bright blue eyes and prominent cheek bones”。這藍眼珠,電影和電視上常見,可惜我沒機會遇著活人近距離觀察過,所以難以有直觀的感受。只知道歐美人自己肯定有區分,什么湖水藍,海水藍,寶石藍,貓眼綠的,甚至還有一只眼睛一個色!克里安的大眼睛,藍肯定藍,西方的美人大抵都有這么一雙藍得沁人心脾的眼睛,具體怎么個好法,我卻說不上來。
而這“prominent cheek bones”,倒深得我心。如果沒記錯的話,當年以《男孩不哭》里性別錯位的假小子角色獲得奧斯卡影后的Hilary Swank,被媒體評價為“有著令女人發狂的非常帥的臉頰曲線”。有趣的是,克里安以男人身份塑造的這位假姑娘,也有著漂亮的臉頰曲線。很多次的特寫鏡頭中,他蓬松的卷發,長長的睫毛,大大的眼睛,高高的鼻子,圓潤的嘴唇,被那干凈利落的頰骨線條收束成完美的側臉。
不是每一個清瘦的人都有如此清晰的臉和脖頸的分界。克里安身為男人,他的cheekbone還是偏硬朗,即折線比較sharp,不夠圓潤,這跟Swank的很像(所以說Swank的boy造型令人信服)。那尖尖削出的下巴,帶著一絲決不妥協的清高和倔強。正面觀的時候,他用一雙溫柔的眼睛含情脈脈地看著你,令你心動;側面觀的時候,他微微揚起下巴,鶴立雞群,假裝堅強的模樣又令你心疼。
影片中有太多對他側臉的特寫,扮演印第安女郎那一幕是個經典。沉浸愛河,完全忘我的境界,在他和Mr Hatchett的深情對望和對唱中展現得淋漓盡致。逆光拍攝,亮光從遠處射向他的側臉,向上仰望的臉頰正迎合著愛人的目光,慵懶而愜意的姿態,柔順含笑的眼睛;燈光在他的臉頰周圍泛出光輝,而他渾身上下透出的幸福的光芒更加耀眼。不得不承認,這個印第安女郎的扮相太驚艷了。那一刻,我覺得他就是個女人,享受愛情甜蜜的心滿意足的小女人。
雖然也安排了不少挫折和悲劇事件,但是影片還是有意地避開許多不堪,比如爭斗的殘酷,生活的窘迫,妓女的屈辱等等,在溫暖的英式情歌的陪伴之下,任憑kitten帶領我們一起經歷他的多姿多彩的冒險之旅。這個有些許哀傷的尋母童話中,kitten像一個可愛的小王子,經常微笑,播撒愛心,毫無防備和惡意地面對人和世界,他的心純凈得像個孩子。雖然他的出生是個錯誤,但這意外降臨人間的小天使,不該流淚,上帝注定要圓他的夢想。
我是在2010年的《盜夢空間》才注意到這個另類美男克里安墨菲。而他早在2005年就主演了《冥王星早餐》——雖然是個偏門的文藝片,但在我看來,表演已經達到相當的高度。同年出演《蝙蝠俠前傳》里稻草人醫生和《紅眼航班》里的恐怖分子,邪魅的氣質一鳴驚人,為他敲開了好萊塢的大門。克里安是愛爾蘭人,以前寫過的小麥(James McAvoy)是蘇格蘭人,這些英式小生一定會在紛繁的大都會好萊塢的舞臺上書寫一道獨特的風景線。拭目以待。
最后八卦一些克里安的基本信息
*1976年5月25日出生。我的同齡人哈,還算年輕。
*身高1.75m,跟小麥一樣,注定不以身高為優勢。不過很符合亞洲人的審美,嘻嘻。
*素食者。是不是保持身材的一個重要因素,不得而知。
*2004年結婚,兩個兒子分別出生于2005年和2007年。為啥如此早婚呢……難道也是英倫風情,呵呵,聯想到小麥了。
*當年曾是蝙蝠俠的熱門候選演員之一。幸好沒演,否則肌肉得train成啥樣,還是瘦點好看。沈宏非說,瘦顯得憂郁——要不《盜夢空間》里的公子哥還得旁落他人呢。
*非常崇拜演員Liam Neeson,是他的“電影之父”(movie dad)。正好Liam在《冥王星早餐》中也演了他的Father。
*會說流利的愛爾蘭語和法語。當然還有英語了。可能英語算是他的外語,我覺得他的英語一直是一種腔調,不如小麥那樣風格多變。
PS1,推薦大家看他2006年主演的《風吹麥浪》(The wind that shakes the barley),第59屆戛納電影節金棕櫚獎,比較有深度地講述愛爾蘭內戰歷史的影片。希望以后他能主演更多精彩的角色。
PS2,《冥王星早餐》的OST網上給出的音樂不全,再補上四首我喜歡的:
1,Madam George – Van Morrison
2,love is a many splendored thing – Andy Williams的版本有留聲機現場的效果,而Nat King Cole版本當然也很經典啦
3,Me and Mrs Jones – Michael Buble
4,For what it’s worth – Buffalo Springfield
(罕有地7點半到家,買了櫻桃和香蕉,一激動馬上就去翻盤來看。普魯托的早餐。看介紹似乎是個一般的片子,封面好像隨便剪了個主角輪廓了事。唯一特別的是這個單薄的男人的造型,有點Michael jackson似地奇怪。)
60年代末70年代初。一個在愛爾蘭被媽媽遺棄的小男孩Patrick,打小就有易裝癖好,加上生性自由、浪漫、叛逆,在與養母和姐姐的矛盾爆發后離家去倫敦尋找媽媽——這時Patricia已儼然發展成青春姑娘并自詡為“Kitten”,高跟鞋、緊身褲、細瘦的身段,嬌羞的語音,奇遇也由此展開。
邂逅貨車上的搖滾歌手,吸毒,卷入槍支事件,童話公園里扮演狐貍,IRA的炸彈襲擊,警察局關押,魔術師,夜總會。對于“serious”生活和社會,一個男兒身的花姑娘保持著難能的單純與幻想,屢屢挫敗后又挺起高聳的胸脯微笑,讓人覺得滑稽又傷感。
“I knew you were only joking about the roses. And the sweeties. But it was good while it lasted.” 這句話粘粘地從他嘴里拉出,俺心里哐當一聲,敗給他了。
神父來找他,告訴其身世。父親情到深處有點哽咽:有些感情,是無法說出來的。 真正見到千方百計要找的媽媽時,對于這一切經歷,他也明白了自己真正想要的在別處。
噼里啪啦的英國腔聽得不是太習慣,雜著些愛爾蘭的詞匯。
冥王星:太陽系的九大行星中離太陽最遠的一顆。光線非常微弱,有種寒冷陰暗的感覺,情形與羅馬神話中住在陰森森的地下宮殿里的冥王普魯托非常相似。冥王星可能是由70%巖石和30%冰水混合而成的。
音樂:cool. 電影中再現了70年代的英倫,包括倫敦、都柏林、貝爾法斯特以及愛爾蘭小鎮卡萬的古典風情,與之呼應的,是集合了幾乎能貫穿英國的特色柔情音樂,囊括了T-Rex, Harry Nilsson, Van Morrison, Billy Paul, Bobby Goldsboro等人的作品。
男豬腳演得真好,眼睛好美麗而且我才發現他演過驚變28天
本來想打4星,但是想到Cillian Murphy美麗的碧色眼睛,還是禁不住打了5星。天性如此,水晶般閃亮,根本掩飾不住天然的光澤。和Angry Inch 搖滾芭比一起成為我的最佳影片之一。關于對真我和信仰的不倦堅持,關于愛與希望,很美的一部電影。
對于那些被視作怪胎的邊緣人來說,如果無法扭轉自身處境,那么降低對這世界的要求就是獲得快樂的唯一方法
我以為這就是感人。
堅強的姑娘 PS:還是有點不習慣希里安·墨菲在片中的扮相和聲音 話說哪有像連姆·尼森那么范兒的神父啊
倒錯人生 因為你天性是真 苦到最終也化暖 eh...patrick, sweet sweet heart!...and I love you!!!
這是我最愛的電影,而我希望到五十年之后還是。“我來找我的媽媽,倫敦吞沒了她。”“警察先生,如果有一天你回家看見我倒在地板上會像這樣抱緊我嗎?”“可是我愛你,他媽的你這災難。”
既可以看作是個體的自我認同也可以看作是對于愛爾蘭歷史和命運的隱喻。Father一詞的雙關,開局與結尾新生命降生的暗合,尋母之旅所暗含的對于源起的象征,圣誕夜的大火,神父與女傭的媾和,總之,這是一部充滿了隱喻和指涉的電影。或許,性別的錯置與最終認可暗示了愛爾蘭歷史身份的處境和變遷。
你說人到底是為什么活著的,我們是為了什么拼命生存下去的?政治?救贖?崇拜?信仰?我們都是席瑞斯,他是基丁。所以我們都活不下去了,或者活得味同嚼蠟,他一個人裙子也破了睫毛膏也化了卻仍然妖嬈盛放。還是Neil Jordan揮之不去的情結,有些人一生反反復復地只拍一部電影,嚴格說起來這部片子沒有突破也不甚出彩各方面只能打3星半,可是好看,演得精彩。Cillian Murphy缺心少肺地艷倒群芳。對原著好奇。
你擁有這世上最美麗的眼睛和最純真的心,我愛你,你這沒人要的家伙。
之前一直覺得希里安·墨菲不好看,原來是因為他沒有女裝~
能有這樣的態度去面對人生實在是太強大了。音樂真的很牛逼。
我不知道該怎么描述我的觀影感受,似乎我了解了,似乎我還不夠明白。在我眼中,他美麗,善良,真實。在別人眼中,他神經質,變態。如此的他,我喜歡,為了一切莫名的事情義無返顧,遇到過誤解災難生活窘迫,但是他的內心依然堅強無比和圣潔。對!應該用圣潔來形容他。這便是超現實主義吧?世間哪有這樣的奇女子。無論貧窮富貴,依然高傲。這是一部獨特而震撼的電影!
6/10。還好不是我想像中的苦情片,而是個堅持自我的故事。歌好聽,童話氣息很重,風格怪異卻不濃郁。墨菲演技幾乎撐起全片,比娘們還娘們。但是拜托,整體電視劇質感未免太濃了點,節奏慢、情緒淡、段落間銜接得也不好經常卡斷,總之看得很沒勁啊。。。
一出人生的公路片,沒有沙土和揚塵,全是華麗的紙醉金迷啊...希里安墨菲這個美麗的小怪胎!結局甚溫暖
他,“她”,異裝癖,不愛男裝愛女裝。妖嬈嫵媚,而又不失單純浪漫。從一個愛爾蘭小鎮來到倫敦,邂逅貨車上的搖滾歌手,IRA的炸彈襲擊,警察局關押,與魔術師同臺,混跡夜總會。。。只為尋找被不夜城吞噬的遺棄TA的母親。男兒身,濃妝假發,短裙高跟,笑是TA反抗這個世界的方式。
奇怪的是為什么CM直到盜夢才算是跟著火了一把
cross-dresser的身世故事,他是永不放棄最有勇氣的樂觀之人,永遠相信真愛尋求真愛,笑聲掩蓋了她內心的痛苦,她最獨一無二。OST很棒。
殘酷之地,他以純真征服。
玫瑰花瓣的臉龐,俄羅斯冰湖的眼眸,氣若游絲的呢喃,間歇泉一般噴涌的想象力,柔弱無骨的少女心。無法用言語描繪Murphy這朵奇葩,只有他嫵媚的笑臉給你勇氣。